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Introducéo e objetivo

Esta pesquisa visou investigar 0 pensamento e a praxis tradutéria de Anne Carson. A
traducdo é uma atividade que atravessa 0s escritos de Carson, ndo apenas nas suas muitas
traduc@es publicadas, mas também como tema de reflexdo em ensaios e paratextos as traducdes,
além de apresentar-se de modo frequente como um principio de criacdo em sua propria pratica
autoral. Interessaram-nos em particular os meios com que Carson exalta as oportunidades que
a atividade tradutdria abre para a liberacdo de possibilidades em situagdes de alteridade radical.

Pelo seu carater frequentemente transgressor, os procedimentos de traducao adotados pela
autora muitas vezes geram perplexidade e questionamentos: sua escrita tradutéria chega em
alguns casos a ser vista como um tipo de texto que nao pode ser levado a sério se tomado como
traducdo. llustra de forma notavel esse tipo de recepg¢do a contundente resenha critica de George
Steiner sobre Antigonick [1], traducdo que Anne Carson publicou em 2012 para a tragédia semi-
homo6nima de Séfocles [2].

Na contraméao desse tipo de avaliacdo negativa, explorei a hipdtese de que o pensamento-
praxis de Anne Carson sobre o traduzir pode ser bem compreendido sob o signo da catastrofe,
segundo a forma singular e ndo pejorativa com que a propria autora compreende essa nocao [3]
— dando-nos elementos para reconhecer em seus procedimentos transgressores um caminho
legitimo para a atividade tradutoria.

Investiguei, ainda, a fertilidade de apreender o tipo experimental e ndo domesticador de
traducdo implicado em sua escrita tradutoria a partir de um duplo didlogo: de um lado, com
Walter Benjamin em seu classico ensaio “A tarefa do tradutor” [4], e, de outro, com Eduardo
Viveiros de Castro, em sua teoria da traducdo como equivocacao controlada [5].

A partir desses objetivos e objetos de andlise, esta pesquisa pretendeu mostrar a
contribuicdo da préxis e do pensamento tradutério de Anne Carson para as demandas de novos
conceitos de seriedade diante daquilo que que resiste a traducdo — assumimos com Eduardo
Viveiros de Castro que uma das grandes urgéncias contemporaneas diz respeito a “levar a sério
a questdo de como levar a sério” aquilo que ndo somos capazes de entender [6: 113].

Metodologia

Realizamos uma anélise critica de um conjunto selecionado de traducdes de Anne
Carson para classicos da literatura grega, a partir de um levantamento das surpresas que podem
assaltar os seus leitores, tendo potencial para gerar duvidas quanto a seriedade das traducdes
que tém em mé&os. A guisa de breve exemplificagio, poderiamos citar as liberdades que Carson
toma na ja citada Antigonick, a comecar pela modificacdo do titulo da tragédia de Séfocles,
para, entre outras coisas, incluir um personagem inédito, Nick, que ndo tem fala alguma e se
limita a medir coisas ao longo da peca. Entre muitos outros exemplos possiveis que
encontramos nesta mesma peca, o dialogo inicial entre Isménia e Antigona inclui um debate
sobre Hegel e Beckett, anacronismo defendido por Carson, sob o argumento de que se trata de
um movimento semelhante ao que o proprio Sofocles, faz ao se referir por meio do coro a
“longa tradicdo de catastrofes que envolveram a familia de Antigona, para ajudar o publico
grego a se lembrar da lenda” — segundo Carson, “para nés, em 2012, a lenda de Antigona inclui
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Hegel” [7]. Para dar s6 mais um exemplo, citamos 0s anacronismos trazidos em Autobiografia
do vermelho [8], em que Carson faz men¢do a elementos como “taxi vermelho” e “fim de
semana” em tradugdes de fragmentos atribuidos ao poeta lirico grego Estesicoro (640-556 a.C.),
sendo este apenas mais um entre muitos procedimentos transgressores que lancam duvidas
sobre a seriedade de suas traducdes.

N&o nos aprofundamos em questdes relativas ao transito da lingua grega para o inglés,
para o que nos faltaria conhecimento linguistico suficiente, embora tenhamos consultado fontes
relevantes para a discussdo mais propriamente idiomatica em alguns casos pontuais. De um
modo geral, no entanto, abordamos de forma parcial os textos, explorando procedimentos
tradutorios transgressores que podem ser reconhecidos sem um conhecimento aprofundado de
grego, mas destacam as surpresas, seu mistério. Abandonado o conceito de “texto definitivo”,
a pesquisa aqui proposta se interessou em investigar as traducdes de Carson como legitimas,
um pouco como Jorge Luis Borges que, diante das diferentes traducdes da Iliada e da Odisseia,
sustentou a ideia hoje disseminada de que “pressupor que toda recombinacdo de elementos é
obrigatoriamente inferior a seu original é pressupor que o rascunho 9 é obrigatoriamente
inferior ao rascunho H - ja que ndo pode haver senao rascunhos”, acrescentando que diferentes
tradugdes das obras gregas seriam, gracas a seu “oportuno desconhecimento do grego (...), uma
biblioteca internacional de obras em prosa e verso” [9: 102-104].

Em paralelo a analise das traduces, estudamos as reflexdes feitas por Anne Carson em
ensaios e paratextos acerca da traducgdo®, com foco especial nas suas consideracdes sobre a
nogdo e os procedimentos da catéstrofe, seja quando referidos de modo explicito, como em
“Variations on the right to remain silent” [3], seja quando abordados sem mencdo explicita a
esse conceito, como € o caso em “Cassandra Float Can” [10]. Nesse estudo, levamos também
em conta os intercessores com Carson que dialoga, entre peles, por exemplo, Walter Benjamin
(especialmente em um poema-prefécio a traducdo da Antigona, provocativamente intitulado “A
tarefa da tradutora de Antigona”), Francis Bacon, Holderlin e Paul Celan (aos quais faz
referéncia em [3]).

A pesquisa foi subsidiada também pelo exame de textos selecionados da fortuna critica
de Anne Carson que nos pareceram especialmente relevantes para nossos objetivos, destacando-
se trabalhos de Helena Martins, Julia Nascimento, Rodrigo Tadeu Gongalves, Inés M. C.
Moreira, Rafael Zacca Fernandes e Adrienne K. Rose.

Por fim, amparando-nos em discussdes com grupo de pesquisa coordenado pela
orientadora deste trabalho, realizamos uma leitura rente dos (dificeis) textos ja citados de Walter
Benjamin [4] e Eduardo Viveiros de Castro [5], para, em seguida, elaborar um didlogo pontual
entre algumas proposicdes desses autores e 0 pensamento-praxis de Anne Carson sobre a
traducao.

Anélise e discussao
a. A nocao de catastrofe

Como se disse, examinamos 0 pensamento e a praxis tradutéria de Anne Carson com
foco em sua proposta de catastrofizacdo como resposta tradutdria a um desafio na comunicacao,
a um siléncio profundo, que desestrutura mesmo quando ninguém esta olhando, “como fazem
os buracos negros no espago” [3].

Ao explicitar essa postura diante da traducdo, sobretudo no ensaio “Varia¢des sobre o
direito de permanecer em siléncio” [3], a autora promove uma ruptura com a acomodacgao
provocada pelos clichés, em nome de uma resposta criativa, urgente e radical diante daquilo

1 Observe-se que é notdria a dificuldade de distribuir os escritos de Carson pelos géneros textuais convencionais.
Ver sobre isso, por exemplo, o ensaio “Escrever de volta: Emily Dickinson, Anne Carson” [30].
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que resiste a se deixar traduzir. Carson descreve o gesto de catastrofe como uma manifestacédo
de génio disparada por uma experiéncia de “fdria contra o cliché” [3]. Segundo Helena Martins,
em seu ensaio “Lingua comum indecifrada”, trata-se de um “gesto de intensa ¢ violenta
concretude, fisicalidade™ [11: 975] — a catastrofe €, de fato, para Carson, um modo benigno e
potencialmente transformador de “arrancar a tampa das palavras” [3]

Nossa pesquisa reforga a percepgédo de um elo paradoxal entre a castrofizagcdo e o que
Carson descreve como uma atencéo aos fatos, ao destacar o que ha de luminoso, a possibilidade
de liberar amarras da linguagem — atentar aos fatos é, para ela, liberar, perceber e liberar
movimentos, 0 que depende de uma investida catastrofica contra os clichés nos quais “a
realidade esta agrilhoada” [3].

Sobre a prética poética, Anne Carson diz que, quando 0s poemas funcionam, sdo “uma
acdo da mente capturada em uma pagina” [12]. Ao leitor — e ao tradutor — cabe embarcar nessa
acdo, que € um deslocar-se através de um pensamento, uma pratica, um ato, um gesto intenso.
Carson se aproxima da concepg¢do de mimese aristotélica de um modo que néo coloca a imitagao
como coOpia do real, mas como a¢do — um pensar junto, mimese como prética, atividade
produtora. Diante da acdo capturada na pagina, o leitor € convidado a pratica-la. Quando abre
as paginas de um livro e embarca na atividade de repetir uma acdo e movimentar-se por meio
dela, o leitor se desloca por si mesmo “através de um pensamento” — compartilha
“artificialmente” uma a¢do com o autor [12]. E isso sem que jamais faga qualquer qualquer
reivindicagdo de “conhecer exatamente o que o poeta quis dizer” ou fazer [13]. Da imitacéo
dessa acdo (mimese praxe0s), algo é criado.

Pintar com fatos e pensamentos. E assim que ela descreve em outra ocasido 0 seu
processo poeético — e fatos, aqui, ndo significam a verdade, a realidade objetiva, mas antes “um
movimento no interior de algum evento ou coisa” [14]. Os fatos nos fazem ofertas. E por estar
atenta a essas ofertas que Carson dispensa os excessos das palavras, em especial os elementos
de coesdo, e nos revela cenas, flashes, fatias, frestas. “A forma ¢ uma aproximac¢ao rudimentar
daquilo que os fatos estdo fazendo” — 0 que a forma faz com os fatos é uma danga, um
movimento de captura da superficie que implica no toque, o toque que implica na proximidade
dos corpos, mas que nunca pode se aproximar o suficiente [14]. Algo escapa. Algo transborda.
A pintura de Carson mistura leitura, traducéo e escrita como instancias simultaneas.

O que é, entdo, pintar na linguagem os fatos do impossivel, do incerto, do impreciso, da
existéncia monstruosa — catastrofica?

b. Forma e sentido: teoria benjaminiana

Existe uma cisdo fundamental, hoje bastante desconstruida, mas ainda insidiosa, quando
tratamos da traducdo: o que sera traduzido é a forma ou o sentido do texto? A duplicidade entre
forma e sentido na traducdo esta intimamente ligada a persisténcia da divisdo platénica do
sensivel e do ndo sensivel aplicada a esfera da linguagem. A prética tradutdria na antiguidade
estava baseada no plano do sentido justamente porque, dessa perspectiva, 0 que se traduz a
partir dos sentidos sdo as ideias. Em ensaio dedicado ao horizonte categorial que nos foi deixado
pelo platonismo, Antoine Berman observa que, nesse ambito,

[g]racas a traducdo, o sentido de fato aparece como que apartavel da
letra. [...] Traduzir separa o “significante” do “significado”, o sensivel
do ndo sensivel. [...] Essa separacdo, em sua propria violéncia indica
que, na linguagem, o Unico elemento verdadeiro, ou seja, autbnomo,
imutéavel e invariavel, é o sentido. Ao libera-lo de sua canga linguajar,
a traducdo mostra e realiza a separacdo platonica. [15: 349]
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A historia da traducdo é marcada por essa duplicidade. Partindo do paradigma platénico,
e baseado em um trabalho prévio feito na tradi¢cdo romana tanto por Cicero quanto por Horéacio,
Sdo Jerdnimo, pai e patrono da traducdo na tradicdo romana, difunde essa superioridade do
sentido ao revelar aquilo que h&d de comum entre uma lingua e outra, o verdadeiro universal
daquilo que é traduzivel, sendo aquilo tudo o que resiste a traducéo algo que ndo remete a sua
verdade enquanto linguagem.

Entretanto, a partir do renascimento vemos uma mudanca de paradigma. Em As
palavras e as coisas [16], Foucault defende que é no contexto renascentista, e ndo na
antiguidade, que a literatura surge. E, com ela, a nogdo de obra como totalidade. Isso faz com
que a dimenséo da forma do texto comece a se impor como exigéncia fundamental. A partir do
romantismo alemédo, que foi um momento de grande inventividade literaria e linguistica, o
interesse pela traducdo se intensificou e abriu espaco para um grande laboratério de traducdes.
Esse grande momento de experimentacao propriamente dita fez com que o romantismo aleméo
se defrontasse radicalmente com a questdo da forma.

Um grande estudioso e pesquisador do romantismo, Walter Benjamin escreve sua tese
de doutorado sobre a teoria da critica no romantismo alemao e € também em 1923 que publica
a obra fundamental para este trabalho, o ensaio “A tarefa do tradutor” [4].

Na perspectiva de Benjamin, 0 que estava em jogo era que tanto a traducao renovava a
obra de partida, a cultura e a lingua de partida, de onde a obra vinha, era renovada. Assim, a
obra ganhava um outro alento de vida e, ao mesmo tempo, pelo ato de tradugéo, a producdo da
obra em uma lingua de chegada correspondia a um enriquecimento dessa lingua que realizava
a traducdo. Conforme escreve Benjamin:

[...] cada tradugdo de uma obra representa, a partir de um determinado
periodo da histéria da lingua e relativamente a determinado aspecto de
seu teor, tal periodo e tal aspecto em todas as outras linguas. A traducéao
transplanta, portanto, o original para um dominio — ironicamente — mais
definitivo da lingua, mais definitivo ao menos na medida em que nédo
podera mais ser transferido de 14 para parte alguma por qualquer outra
transposicdo; podera apenas ser alcado a ele, sempre de novo e em
outras partes. [4: 111]

Benjamin destaca aqui o0 aspecto da forma, ndo o conteudo, criticando a exigéncia de
uma traducdo imparcial, objetiva, que se mantém o mais fiel possivel ao texto traduzido,
considerando-o como repositorio de uma informagdo. Conforme a teoria da “transcriacdo” de
Haroldo de Campos, fortemente influenciada pelas ideias de Benjamin, a traducdo néo é servil,
sendo a tarefa do tradutor a luta contra a fidelidade em nome do recomeco do texto traduzido,
ou seja, ndo mais a repeticdo de uma obra original, mas sua recriagcdo. Se trata de um ato de
“transformar, por um atimo, o original na tradu¢do de sua traducdo. Reencenar a origem e a
originalidade como plagiotopia.” [17: 56]

A traduzibilidade em Benjamin faz referéncia a esse movimento: por recria¢do, nao por
copia, a traducdo eleva o original, como uma forma propria e mais “definitiva” da lingua.
Encontra “na lingua para qual se traduz a intengdo a partir da qual o eco do original é nela
despertado” [4: 112]. Ao abandonar o literal, o tradutor pode voltar sua atengdo aquilo que ha
de estranho, monstruoso no texto original, levando em consideracéo a diferenca entre as linguas,
aquilo que resiste a ser transposto de uma lingua para outra. E a traduzibilidade a “conexao de
vida” que confere ao original sua sobrevida.

Dessa forma, podemos compreender o destaque de Benjamin para as traducdes de
Holderlin como morada do “monstruoso perigo originario de toda tradugdo: que se fechem as
portas de uma lingua tdo ampliada e reelaborada, encerrando o tradutor no siléncio” [4: 119].
Temos aqui a possibilidade do ato de traducéo experimental como experimentagdo ontoldgica,
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com o mundo, algo que solta as travas do ser e convida sentidos a se perderem nas profundezas
sem fundo das linguas e das formas de vida.

c. Alteridade radical: perspectivismo amerindio

Anne Carson, em sintonia com Benjamin, explora, como vimos, o lado experimental da
traducdo, que estabelece como luta contra o cliché. No ensaio “Variagdes no direito de
permanecer em siléncio”, Carson enfrenta a monstruosidade e faz dela ponto de reflexéo
privilegiado para compreender o desejo da tradugdo pela catéstrofe. Para isso, toma como
principais interlocutores Joana D’ Arc, Francis Bacon, Holderlin, Paul Celan.

Como pensar a tradugédo a luz da catastrofe? O que revela a tradugdo das vozes que
sopram nos ouvidos de Joana D’Arc? Ou a tela em branco diante de Francis Bacon? Ou a
traducdo literal de Holderlin das tragédias sofoclianas? O que revela a rejeicdo da alteridade
contra a qual todos estes se insurgiram?

Quando lidamos com uma pratica desestruturadora, que se coloca como oposto de uma
pretensdo de abarcar a totalidade unificadora e realizar uma transferéncia fiel entre linguas,
temos o cliché como representacdo de um caminho rigido, totalizante. O cliché finca suas garras
na linguagem e a pacifica, como um empecilho aos seus usos mais criativos. Lutar contra isso
representa lutar contra uma possibilidade Unica de se dizer/fazer algo. O ato de traducdo convida
a pergunta que Carson faz em Decreation, ensaio em que analisa Safo, Marguerite Proete e
Simone Weil: “Que voz tem o real? Qual ¢é a face da coisa em si?” [18: 24]. Longe de buscar
respostas a essas perguntas, Carson salienta o papel da poética: duvidar que exista sequer uma
unidade do real.

Pensemos essa questdo a luz de Eduardo Viveiros de Castro, que desafia, em seu ensaio
“A Antropologia Perspectivista e 0 método da equivocacdo controlada”, as dicotomias ja
provocadas por Benjamin, como aparéncia e esséncia, natureza e cultura, sujeito e objeto. Ao
ressaltar o que ha de valioso no contato com o que é estranho, com 0 que ndo se entende,
Viveiros de Castro estabelece que o que esta em jogo na traducgdo perspectivista — modelo de
traducdo que ele busca derivar da imaginacdo amerindia — ndo é encontrar sinbnimos entre
linguas — nossas e de outras espécies — “ao inves disso, 0 objetivo € evitar perder de vista a
diferenca escondida dentro de ‘hom6nimos’ equivocais entre nossa lingua e a lingua de outras
espécies, ja que nos e eles nunca estamos falando das mesmas coisas” [5: 252].

Evita perder de vista a diferenca escondida a partir do que denomina de perspectivismo
amerindio, ao relativizar ndo a cultura, mas a propria natureza, os objetos, propondo um
multinaturalismo. Aqui, ndo lidamos com diferenca de sentidos, mas com uma diferenca de
seres, que sdo pontos de vista. Dessa forma, descarta-se um todo coeso de referentes
ontoldgicos em nome de mdltiplos referentes para a realidade, no¢do que dialoga com o
pensamento de Carson.

Helena Martins, no artigo “Tradugdo ¢ perspectivismo”, salienta que o estranhamento
diante do outro — seja esse outro amerindio ou grego antigo — ¢ “a gagueira das palavras” que
“promete instalar-se entre nos” [19: 143]. Nos vemos diante da tradugcdo pensada como ato de
experimentacdo, conforme destaca Anne Carson a respeito das traducdes de Holderlin de
Séfocles, por exemplo, que instigam pela sua literalidade, fruto da faria violenta de Holderlin
ao reescrever os proprios poemas de modo atento, como observa Martins, as “partes nao
‘suficientemente vivas’, traduzindo-as para uma outra lingua, também alemd, que jazia
silenciosa dentro da propria lingua” [11: 976].

A partir disso, pode-se aprofundar a no¢do de traducdo em situacdes de alteridade
radical, com as possibilidades que se abrem a partir do contato com o que néo se entende. Trata-
se de um elogio aos equivocos e ndo ao trago homogeneizante que tenta descobrir um referente
universal entre representacOes distintas. Viveiros de Castro, como Benjamin e como Carson,
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defende que “uma boa tradugdo [...] € aquela que permite que os conceitos alienigenas
deformem e subvertam a caixa de ferramentas conceitual do tradutor para que o intentio da
lingua original possa ser expresso dentro da lingua nova” [5: 250].

Um pouco como Viveiros de Castro, ao dispensar um centro que defina a estrutura de
um texto, de uma lingua ou de uma cultura, Carson consegue rejeitar um referente ja dado e
explorar os mundos vistos por outros pontos de vista em suas traducdes. Podemos pensar em
sua traducgéo dos fragmentos de Safo em If not, winter [20], em que se vale de colchetes ndo,
como é de praxe, para indicar a parte de uma referéncia acidentalmente perdida mas
virtualmente recuperavel e inteligivel porque universal, mas antes para emoldurar um espago
vazio no centro, para indicar um siléncio de uma natureza outra. Ou ainda em Autobiografia do
vermelho [8], em que Carson escolhe partir dos relatos do monstro vermelho alado Gerido e ndo
dos do hero6i glorioso Héracles, para ver a guerra, como fez Estesicoro, sem repetir a velha
historia do triunfo da cultura sobre a monstruosidade — antes tomando a monstruosidade como
um ponto de vista. Somos obrigados a parar.

Se pensarmos na atividade tradutéria implicada nesse movimento, temos que a
alteridade, o que € monstruoso — tanto 0 personagem-monstro quanto o romance-monstro, no
caso da Autobiografia do vermelho — nos tira do eixo e nos escapa, nos desafia a sair do que
nos é dado.

A linguagem treme, estremece, gagueja: que mundo é esse visto pelo monstro? Que
mundo € esse visto pelo romance em versos? Sem cair na necessidade de racionalizacdo, somos
convidados a deixar essa multiplicidade de mundos nos invadir, a experimentar 0 movimento
dentro das palavras e dos fatos. Deixamos de lado a busca pelo semelhante entre monstro e
humano, deixamos de questionar como deve ser a estrutura de um romance. Em vez disso,
Somos entregues ao movimento que uma traducdo como a de Carson propde, como as ondas do
mar que imprimem o ritmo de vai-e-vem dos versos que se alternam entre longos e curtos, entre
a multiplicidade de géneros, com entrevistas, relatos, impressdes, mensagens, letras de musica,
pedacos de carne, chacoalhando a caixa até surgir algo novo [8: 12].

d. Se as palavras séo véus, o que elas escondem?

Escrita por Esquilo, a tragédia grega Agamemnon, que compde a Oresteia, se passa logo
apos a queda de Troia pelos gregos. Levada como concubina do general Agamemnon, a
princesa troiana Cassandra é apresentada a nos a partir do siléncio. Sabemos, a partir da
mitologia, que Apolo a amaldigoa a ter visbes verdadeiras do passado, presente e futuro sem
que ninguém acredite em suas palavras. Em Agamemnon, diante do coro, Cassandra prevé o
plano executado por Clitemnestra, esposa de Agamemnon. Depois de 270 versos em siléncio,
ela se langca em um discurso fragmentado em grego metricamente perfeito, misturando gritos
de lamento com viséo e profecia, na qual conta o passado e o futuro da Casa de Atreu, expondo
a tragédia que se engendra. Em Agamemnon, Cassandra morre.

Anne Carson, no ensaio lirico “Cassandra float can”, reflete a respeito da traducéo e do
fazer poesia, fala através da profeta Cassandra. Nos provoca: onde estd a borda, a beirada, a
margem, o limite, do novo? Onde estd o limite da crenca? E possivel a crenca em algo
verdadeiramente inacreditavel? Onde esta a margem da traducdo? Em disposicdo francamente
catastrofizante, ela escreve:

As vezes sinto que passo a vida reescrevendo a mesma pagina. No topo
dessa pagina esta escrito “ensaio sobre traducdo” e depois vém alguns
poucos paragrafos de boa e sélida prosa. Esses paragrafos comegam a
se quebrar no meio da pégina. A sintaxe cai. Surgem perfuragdes. No
final ndo sobra mais muita coisa além de poucas migalhas de linguagem
vagando perto das margens, Como se quisessem se tornar uma arte de
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pura forma. Eis um outro fato sobre mim. Quando estou empenhada em
um projeto de traducdo eu experimento continuamente, impedindo a
minha visdo, uma sensa¢do de véus voando para o alto. [...]. Eu chamo
isso de sensagdo Cassandra. [21: 254]

Quando escreve sobre “a métrica grega dentro do siléncio troiano” [10], Carson nos
estremece. Nos faz perguntar pelo limite, pelo que se esconde debaixo dos véus. Carson
descreve as palavras traduzidas como “véus voando para o alto” [10], que revelam mais
siléncios, camadas escondidas.

Carson explora a etimologia da palavra “etimologia” e a no¢do do etimologista como
aquele que provoca rachaduras, cortes, rupturas, fendas, rasgos, que revelam “o Ser a flutuar
dentro das coisas” [10]. Ela explica que a palavra “etimologia” vem de etymos e logos, e que
etymos é uma palavra derivada do verbo “ser”, “existir’. Por carregar dentro dela esse
significado de ser, a etimologia deve revelar o verdadeiro significado de uma palavra. Quando
Cassandra revela a profecia, chama por Apolo seis vezes, e na sétima vez revela a etimologia
do nome a partir de uma mudanca de inflexdo, associando Apolo a destruicdo, o verbo
apollesthai em grego. Destruir completamente, matar, aniquilar, eliminar. Na sequéncia, o grito
de Cassandra: “Apollon emos”, significa indecidivelmente “meu Apolo” e “meu destruidor”
[10]. A “sensacdo Cassandra” € apresentada como experiéncia da traducdo: véus sendo
levantados para revelar o Ser flutuando dentro das coisas: em benigna catastrofe.

e. Carne vermelha

Em Autobiografia do vermelho, Carson apresenta uma a contribui¢cdo valiosa da
diferenca para a traducdo. A partir possibilidade de acessar essa consciéncia do impossivel,
imprevisivel, somos abalados, nos permitimos ser destruidos.

No proémio dessa obra Anne Carson se pergunta: “Que diferenca fez Estesicoro?” [8:
9]. O poema narrativo de Estesicoro, que narra a morte do monstro Gerido por Héracles a partir
do ponto de vista do monstro, descentraliza o eu para se fatiar em fragmentos, transgride a
temporalidade quantitativa, inaugura uma linguagem de adjetivos insélitos. Sobre Estesicoro,
Carson escreve, a respeito desse uso inventivo dos adjetivos, que sdo os “trincos do ser”,
acrescentando que, “por nenhuma razao que se possa nomear, Estesicoro comecou a abrir 0s
trincos. Estesicoro libertou o ser. Todas as substancias do mundo sairam flutuando.” [8: 10].

Isso remete a sua leitura de Holderlin, quando afirma que o poeta, “arrancando a tampa
das palavras e enfiando os bracos 1& dentro, encontrou sua loucura vindo na outra diregao” [3].
Esse movimento de liberacdo, o abrir do lacre, das travas, dos trincos, sdo também os véus
voando para o alto. Isso também nos remete a pergunta em “Onde esta o limite do novo? Onde
esta o limite da crenca?” [10]. Estesicoro se afasta do modo homérico de fazer poesia épica,
esse modo que depois é descrito por Aristoteles na Poética — em que a poesia épica ou tragica
¢ a mimese, imitagdo de a¢Ges humanas de carater elevado, com toda uma engenharia que
garante que 0 mecanismo poético se encaminhe para a catarse, purificacdo — principios dos
grandes dramaturgos, grandes poetas.

Do poema original s6 restam pequenos fragmentos. Ao traduzir o mito de Gerido de
Estesicoro, Carson realiza uma experimentacdo com géneros diferentes, que resiste a uma
classificacdo fechada. Além do prefacio, a obra consiste em fragmentos traduzidos (em que
apenas dois deles talvez facam de fato parte do original do Estesicoro), trés apéndices, o proprio
romance em versos, e, no final, uma entrevista ficticia entre um “I” ¢ um “S”, I significando
“eu” ou “entrevistador” em inglés, e S podendo significar Estesicoro ou Gertrude Stein.

Anne Carson instiga logo de cara com o titulo do proémio: “Carne vermelha: que
diferenca fez Estesicoro?” [8: 9]. A carne vermelha paira sobre o leitor ao abrir a pagina, em
todas as instancias do vermelho autobiogréfico: o lugar vermelho, Eritia; 0 monstro alado
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vermelho; o rebanho vermelho; a guerra; as chamas. A Gerioneida, ela escreve, ¢ lida “como
se Estesicoro tivesse composto um substancioso poema narrativo, e depois o rasgado em
pedacos e enterrado os peda¢os numa caixa com algumas letras de musicas e anotagdes de aula
e restos de carne” [8: 12]. Carne vermelha. Rasgada pela propria mao de Estesicoro, ndo pelo
tempo.

Uma escrita do ponto de vista do monstro. Uma autobiografia que é também romance,
uma disposi¢édo ordenada em versos para tratar do desordenado que produz luminescéncia.
Ela apresenta o romance em verso como se fosse do préprio Estesicoro, habita 0 movimento
que ele fez de retirar os ferrolhos, soltar o ser. E inclui os anacronismos: taxi, avido, “a
fotografia da roseira da sua mée sob a janela da cozinha” [8:100]. Carson coloca em suspenso
a temporalidade da prética tradutéria tanto em forma quanto em contetdo. Insiste que € uma
traducdo, sendo esses elementos anacronicos, destruidores, desestabilizadores, parte desse
movimento. O Estesicoro de Carson carrega todo um sistema de referéncias contemporaneo,
que inclui todos esses elementos. E uma experiéncia sensivel, uma experiéncia outra do mundo.
Uma caixa com os pedacos de carne, letras de musica, notas de palestras. Ela agita essa caixa,
como fez Estesicoro com a poesia grega, com 0 mundo homérico — a escolha pelo monstro, ndo
pelo sucesso do heroi.

Ao escrever que os fragmentos do poema “oferecem uma Visao cruzada de cenas” [8:
10], que sdo de outra natureza, ndo uma historia heroica dos grandes feitos, mas uma historia
que destroi essa trama autocongratulatoria. 1sso que atrai, € irresistivel. No fragmento IX, um
dos tidos como originais de Estesicoro, intitulado “Histérico de Guerra de Gerido”, a
experiéncia narrada nos coloca em contato com essa visdo cruzada de cenas do ponto de vista
de Gerido, uma visdo que vem de muitos olhos, ndo apenas de um foco narrativo fechado no
herdi triunfante — sdo cenas, flashes, feixes.

IX. HISTORICO DE GUERRA DE GERIAO
Gerido deitou-se no chdo cobrindo as orelhas O som
Dos cavalos como rosas sendo queimadas vivas.

[8: 15]

O que se segue a iSso, 0 romance em Versos, preserva, vivifica, estremece, eletriza esses
similes incomuns, como na passagem: “o som dos cavalos como rosas queimadas vivas”, ¢ 0s
adjetivos potentes de Estesicoro. A dupla assinatura de Anne Carson, talvez. O poema que era
traducdo entra em outro momento como memoria do personagem, retomando um projeto
escolar de ciéncias na infancia:

De noite ficava deitado na cama ouvindo a luz prateada das
estrelas golpeando

a janela telada. A maioria

das pessoas que entrevistou para o trabalho de ciéncias teve
de admitir que néo ouvia

0 grito das rosas

sendo queimadas vivas ao sol do meio-dia. Como cavalos,
dizia Gerido para ajudar,

como cavalos numa guerra.

[8: 100]

Sao, também, fraturas da linguagem que Gerido une com cola.

ele tinha rasgado uns pedacos de papel crispado que
encontrara na bolsa dela para usar como cabelo
e estava colando essas tiras no topo do tomate
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[8: 39]
Ou com ficgdes, ao inscrever finais felizes para sua autobiografia:

NOVO FINAL

Pelo mundo inteiro as belas brisas vermelhas seguiram
soprando de maos

dadas.

[8: 43]

Ressalto a forca inaugural da desorganizacdo que € a visita da loucura, que rejeita uma
realidade hierérquica, que impde uma perspectiva Unica. Na recria¢do, palavras sdo recortadas
e espirram como liquidos quentes, como lava, provocando uma sensacdo vermelha de
estremecimento que ressurge na memoria.

Como é ser uma mulher

de ouvidos atentos no escuro? Negra mortalha de siléncio
estende-se entre eles

COmo pressao geotérmica.

A ascensdo do estuprador pelas escadas parece lenta como
lava.

[8: 54]

no espelho cruel como um talho de batom — desligou a luz
com um golpe.
J& estivera aqui antes, balancando
Dentro da palavra ela como um penduricalho num cinto.
Raios vermelhos zuniram por suas palpebras no pretume.
[8: 66]

Catastrofizar € o momento de retorno em que a traducdo, a leitura e a escrita se
embaralham em uma reciprocidade e viram esse monstro inclassificavel, nesse movimento de
dispersdo, de multiplicidade. Tende ao pensamento de Viveiros de Campos de ndo se render a
busca pela equivaléncia, mas sim ao equivoco. E reconhecer que mundo uma tradugo veé.

Assim como Estesicoro recorta a histéria de uma forma prépria a partir da perspectiva
de Gerido, Anne Carson inventa e recorta os fragmentos originais e devolve algo novo.
Rearranja e dispersa esse pensamento poético do mito, em vez de traduzir palavra por palavra,
resistindo a uma pretensdo da narrativa linear de contar a verdade. Trata-se de um convite a
participacao de criacdo do leitor, da reapropriacdo como parte da experiéncia de traduzir.

f. “Licdes de luto”, fortuna e tragédia para os gregos antigos

A fim de uma analise mais profunda da compreenséo de Carson sobre o mundo grego
em suas traducOes de tragédias gregas, farei um pequeno desvio em relacdo a pratica mais
diretamente tradutdria para tratar dos temas recorrentes da fortuna e do luto na sociedade e nas
tragédias da antiguidade.

Fortuna € traducdo da palavra grega Tykhe (7%y#n). Em oposicédo a tudo aquilo que um
agente humano faz por ele mesmo, planeja e executa, a fortuna é tudo aquilo que ndo controla,
que é imponderavel, que ndo pode tomar por certo, mas que o afeta, que acontece a ele. As
tragédias s@o como “ligBes de luto”: € com essa percepcdo que Carson traduz quatro pecas de
Euripedes em Grief lessons [22]. As tragédias refletem sobre as maneiras mais morais de lidar
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com a fortuna e infortdnios. Dentro desse universo, o lugar do luto, especialmente o luto
feminino, visto na sociedade grega arcaica como desmedida, ganha espaco de elaboracao.

Martha Nussbaum, no ensaio “A fragilidade da bondade: fortuna e ética na tragédia e
na filosofia grega” [23], sustenta que a filosofia socratico-platonica, diferentemente da tragédia,
defende um planejamento racional que tem como produto a diminuigdo consideravel da fortuna
na vida humana.

Em contraste, Nussbaum desenha um Aristoteles que da espaco ao socratismo, mas
também a tragicidade. Embora ndo deixe de fazer jus a uma posicdo extremada de defender que
a virtude de carater de uma pessoa, quando bem consolidada, garante a boa vida, ou seja, a
felicidade, afirmando que “a pessoa boa jamais sera levada a fazer o que é verdadeiramente
‘odioso e vil>” [23: 368], Aristoteles valoriza imensamente a dedicagdo humana, o esforgo
humano de construir um caréater virtuoso. Destaca a virtude como elemento da felicidade, sendo
0s elementos estaveis que garantem a boa vida. Aristételes se distancia de Sécrates e outros
classicos quando afirma que ndo basta a virtude, para ele é preciso contar com alguma dose de
boa fortuna. Defende a “fidelidade de manter compromissos, tanto individuais como sociais,
como a base para a verdadeira percepgao flexivel” [23: 370].

Essa visdo contrasta com a filosofia socratico-platbnica, em que a tentativa ampla de
extinguir a nossa fragilidade humana, a fortuna, os infortanios, a vulnerabilidade faz com que
Platdo, no Protdgoras, estabeleca uma série de estratégias que tornam o ser humano
extremamente autossuficiente, inabalavel, invulneravel. Uma dessas estratégias para evitar o
conflito e a escolha dificil e dilaceravel é uma técnica que torna a escolha algo simples, preciso,
frio: a metrética. A partir desse calculo de prazeres e dores possiveis, & possivel mensurar
quantitativamente o que cada escolha vai produzir, e a escolha que der saldo maior de prazer é
a escolha correta, a escolha a ser feita com jubilo.

O célculo evita que ndo haja bens igualmente valorosos, mas sempre algo que vale mais
e algo que vale menos, uma hierarquia que indica que a escolha mais moral e aceita é a escolha
pelo maior montante.

Em Nussbaum, temos um Platdo contrario a ideia de que somos vulneraveis a fortuna,
partindo da tese de que 0 homem justo ndo deve temer a morte, e, por ser autossuficiente, ndo
precisa de um vinculo com bens externos a ele mesmo, que podem ser tirados dele, incluindo
amigos, familia e amantes. Além da critica ao conteudo da poesia, feita a partir do critério
pedagdgico, politico, que retira toda a autonomia da estética, ha a defesa de uma determinada
melodia a ser extirpada. Nao existiria lugar para os gemidos e lamentos, especialmente os de
homens célebres, que eram o paradigma a ser imitado.

Carson, no ensaio “O género do som” [24], escreve que a voz feminina, quando é
descontrolada, ou seja, aguda, associada ao estridente, ao gemido e ao lamento, € tida como
desagradavel, inapropriada e deve ser retirada do alcance dos ouvidos masculinos e da polis.
Esse som, na antiguidade, é associado a falta de civilidade, a selvageria, a barbarie. A no¢édo
grega de sophrosyne, quando associada ao masculino, qualificativa dos homens, significa
autocontrole, autocontencdo, autocensura, prudéncia. A sophrosyne masculina € um principio
organizador que mantém o homem dentro de certos limites, faz com que evite por si mesmo
cometer faltas contra a moral, opera como espécie de freio contra 0s excessos.

Em contrapartida, para as mulheres, a sophrosyne significa obediéncia a um principio
moderador que esta fora dela, ou seja, o controle dos homens, indicando uma auséncia inerente
de autocontrole. Carson aponta que € a partir disso que surge a “teoria de que o homem tem um
compromisso civico com as mulheres de controlar por elas os sons que elas produzem, ja que
elas ndo podem controla-los sozinha” [24: 124]. Um segundo significado para a sophrosyne
associado a mulher é a castidade, outro é o siléncio, ambos embutidos no que € tido como
virtude feminina. Para que isso fosse garantido, eram criadas leis que regulavam e proibiam os
excessos, especialmente nos ritos funebres, tarefa tradicionalmente incumbida as mulheres.
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Carson escreve que “de modo geral, as mulheres na literatura classica sdo uma espécie
entregue ao fluxo cadtico e descontrolado de sons — gritos agudos, lamuria, solugos, lamentos
estridentes, risadas altas, gritos de dor ou de prazer ou acessos de pura emogao” [24: 123]. O
papel do teatro, da tragédia na sociedade grega, € dar espaco as mulheres e sua lamentacéo, seu
barulho, seu luto de forma irrestrita em contraste com o silenciamento na vida civica. Carson
trata a tragédia como “uma forma curiosa de arte. [...] Por que a tragédia existe? Porque vocé
estad cheia de raiva. Por que voceé esta cheia de raiva? Porque vocé esta cheia de luto. [...] Luto
e raiva — voce precisa conter isso, colocar essa coisa numa moldura onde ela possa se desenrolar
sem que vocé ou 0s seus precisem morrer” [18: 7].

A tragédia tematiza com frequéncia um confronto entre termos, leis e decretos mais
novos, a democracia, por exemplo; e nomoi, leis agrafas antigas, que tém fundamento religioso,
ocupam lugar sagrado na ordenacéo social. Qual é a voz que defende os nomoi mais arcaicos?
As mulheres, as divindades femininas, as maes; enquanto a legislagdo recente pertence ao
mundo patriarcal, defendido por figuras masculinas.

Em Antigona, tragédia de Séfocles, o conflito tragico se da entre o valor civico e o valor
familiar. Antigona faz parte da familia que comanda a cidade e ndo deve honrar traidores que
acabaram de por em risco as vidas dos civis. A iminéncia de uma guerra civil em conflito com
seu papel como irma, o de honrar os ritos fanebres, enterrar seus mortos, provoca a perda da
confianga de Antigona no nomos, na lei que preserva o bem comum, o que vale para todos,
depois de ter o direito de sepultar o irm&o negado. Deixar o cadaver insepulto é talvez a maior
violacdo das leis agrafas do mundo grego. 1sso marca uma ruptura, um deslocamento.

Diante disso, somos retirados de uma condicéo de siléncio diante do convencional, que
é abalado, rasgado, dilacerado por uma desmedida, por uma destemperanca. N&o se trata de um
espirito nobre incorruptivel, de um ser virtuoso que, mesmo passando pela maior das desgracas
se mantém inabalével, mas de uma noc¢édo que revela que o infortunio pode corromper a virtude,
que existe um limite para o suportavel, que os infortdnios podem deslocar até os mais virtuosos
de um lugar de felicidade.

Carson escreve gue ¢ a tarefa da tradutora de Antigona ¢ “nao deixar vocé jamais perder
seus gritos” [2: 6]. H& nessa afirmacdo o reconhecimento de que se ha infortinio grave, ha dor
— 0 gque ndo é uma coisa prejudicial. A resposta sensivel e emocional ao sofrimento parece uma
resposta mais interessante do que se blindar contra toda e qualquer dor, como prop6s Platéo.
Além disso, podemos pensar o grito a partir de todas as questfes tematizadas até agora. Rafael
Zacca Fernandes escreve que:

Em meio a essa ruina generalizada, Antigona se lamenta, muitas vezes,
com gritos estranhos, ora semelhantes a uivos, ora semelhantes a um
chilrear. O guarda explica a Creonte, por exemplo, que ela emite sons
bizarros enquanto atira terra sobre o corpo do irm&o, momentos antes
de ser capturada. E é esse som que Anne Carson quer escutar aqui. O
som que faz Antigona quando sua voz lutuosa tende ao sem sentido.
[26: 271]

Diante de um ato tiranico, que nega o luto feminino diante da perda do irmao, o grito, o
lamento, o gemido, o choro é a recusa de permitir que a memdoria seja apagada, tanto a memoria
do irmdo morto quanto a memoria de uma lei ancestral. Carson, em sua segunda tradugédo da
peca sofocliana, fazendo referéncia as Ultimas palavras de Antigona antes de sua morte (“Eu
fui pega em um ato de perfeita piedade”), explica que

tanto o substantivo (eusebia) quanto o verbo (sebizo) derivam do
radical seb-, que se refere ao fascinio que os deuses irradiam para 0s
humanos, e estes retribuem com adoragdo. Tudo neste radical tem a
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ver com medo. Mas eusebia é um medo que se move em dire¢do a
devogao” [21: 256].

A dimensdo da palavra “piedade”, derivada em inglés da palavra francesa para “pena”, perde,
no seu uso moderno a profundidade e o temor manifesto no grego arcaico.

Portanto, constatamos que a preocupacgao excessiva em exercer controle politico sobre
0s ritos fanebres, sobre as mulheres e sobre o luto feminino expressa o temor de deixar que a
dor e o sofrimento ocupem lugar central na vida, em uma sociedade que tinha como valor
maximo a sophrosyne masculina, ou autocontrole, autocontencdo, autocensura, prudéncia. A
desmedida associada as mulheres, seus sons, sua dor, seu luto, se por um lado é fortemente
regulada e represada por meio de leis, por outro lado ganha espaco na tragédia, que emoldura o
lamento e permite que escoe, irrestrito, para que a cidade possa ensaiar suas perdas, como uma
licdo de luto.

Carson est4 em constante interagdo com essa tradi¢do da antiguidade e de tudo que se
sucedeu a isso, com dramaturgos, filésofos, grandes pensadores que interagiram com esses
textos antes dela. No poema-carta introdutério em Antigonick, toda essa historia é
materializada, ela cita por nome os tradutores da Antigona, as diferentes representacdes
dramatdrgicas, e, a comecar pelo préprio titulo, a pratica da traducao.

g. A tarefa datradutora de Antigona

“O que existe ao invés de ter nascido?”, pergunta Carson no prefacio a tradugdo de
Antigona, de Sofocles, intitulado, como ja se disse, “A tarefa da tradutora de Antigona” [2: 3].

Muito da recepc¢do de Antigona desfila neste poema-carta-ensaio que Carson oferece a
guisa de introducgéo: a porta amarrada nas costas na representacao da peca escrita por Brecht,
que € baseada na tradu¢do de Holderlin, a fala de George Eliot de que Antigona ¢ “um exemplo
de intelecto masculino e senso moral” [2: 3] (e George Eliot é, como se sabe, um pseudénimo
masculino da autora Mary Ann Evans), Zizek e sua comparagio entre a personagem grega e
Tito da lugoslavia, a recepcdo de Antigona pelo alto comando nazista e pelos lideres da
resisténcia francesa, na montagem de Jean Anouilh. O poema introdutorio cita ainda o proprio
Creonte, quando este chama Antigona de “autébnoma”, autonomos, “uma palavra feita de
‘proprio’ (autos) e ‘lei’ (nomos)”, autonomia que “soa como uma certa liberdade / mas vocé
[Antigona] ndo esta interessada em liberdade” [2: 5]. E atribui a Antigona um plano, a tarefa de
“costurar-se em sua propria mortalha com os pontos mais diminutos” — como traduzir isso,
pergunta o poema? [2: 5].

Novamente ela resgata a condigdo do siléncio que aparece em outros escritos:

“vocé quer que escutemos o som do que acontece / quando tudo que é normal / musical/
cuidadoso/ convencional ou pio / é levado embora” [2: 6]

Esse prefacio carta-poema, e o prefacio das Bacantes, também um poema, abrem uma
outra porta de significado e sensibilidade, permitem que escutemos o texto de um lugar
deslocado.

Lembra o proprio movimento da tragédia, de certa forma, que nos retira de uma
condicdo de siléncio diante do convencional, que é abalado, rasgado, dilacerado por uma
desmedida, por uma destemperanca. Podemos interpretar Nick, esse personagem inserido por
Carson na peca de Séfocles, como um aceno ao ideal ascético, a estratégia de usar a metrética,
alguém gue mede as coisas durante a peca inteira. Qual é a escolha que produz o maior saldo
de prazer? Qual é a escolha correta? Qual € a escolha a ser feita com jubilo? A pétria ou o
genus?

Ao enumerar, no prefacio, os leitores de Antigona e outros grandes pensadores e artistas
(como Hegel, Brecht, Beckett, Virginia Woolf), como aqueles que foram a tragédia querendo a
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resisténcia, Carson expressa a urgéncia de resistir a nascer nessa ordem ja constituida, que
descreve como “um gigantesco cliché cacofonico” [3]. Parece indicar o desejo de traduzir algo
que se interrompe — um grito inarticulado — sem lingua organizada [11:974].

A perda da confianca da Antigona no nomos, na lei que preserva o bem comum, o que
vale para todos, depois de ter negado o direito de sepultar o irmdo, marca uma ruptura, o
deslocamento. “Nao deixar perder os gritos” nos remete a questdo da temporalidade: a
consciéncia desse dialogo que atravessa temporalidades é manifestada também na fala das
personagens, quando Carson abre Antigonick com o didlogo entre Antigona e a irma, Isménia,
em que fazem referéncia a Hegel. Quando, em uma entrevista, perguntam a Anne Carson por
que teria preferido reescrever a peca de Séfocles ao invés de traduzi-la, a autora insiste tratar-
se de uma tradugdo, ndo vendo ai “reescrita alguma” — segundo Carson, como ja visto em
citagdo anterior neste texto, “para nés, em 2012, a lenda de Antigona inclui Hegel” [7].

Outra instancia disso € a do coro sofocliano. O coro da Antigona de Carson coloca a
pergunta: “como um coro grego se compara a um advogado?” [2: 33] Evoca-se entdo a questdo
dos antecedentes: buscar no passado algo semelhante ao que acontece no presente. “Esta coisa
terrivel que estamos testemunhando agora / ndo é Unica voceé sabe / ja aconteceu antes” [2: 33].
Mas mesmo isso ndo justifica esse extrapolar dos limites, ndo é possivel testemunhar Antigona
sendo enterrada viva e dizer que isso ¢ “normal/ racional/ perdoavel/ ou mesmo, em uma
defini¢do mais abrangente, justo” [2: 33].

Como destacam Julia Nascimento e Rodrigo Tadeu Gongalves no artigo “A tradutora e
o dialogo intermidiatico em Antigonick de Anne Carson”, o dialogo entre Isménia e sua irma,
Antigona, ocorre fora do espaco cénico, algo que gera

[...] uma varia¢do dramaturgica em que o didlogo em questao aparece
como se se tratasse de um longo aparte & peca, um didlogo privado
ocorrido diante dos espectadores, [0 que] possibilita que o prefacio de
Carson explore antecedentes ao enredo e a linhagem de recepgéo e
critica da prdpria peca fora da pega, embora escrito com 0 mesmo estilo
de versos livres que serdo usados ao longo da peca — gerando, mais uma
vez, instabilidade quanto ao que pertence diretamente ao texto
dramatdrgico e o que ndo (rubricas, prefacios, tudo em Carson parece
ser feito para o palco). Além disso, o prefacio funciona de diversas
maneiras: como critica teatral, ao recuperar referéncias teatrais de
encenagdes anteriores pensando qual é mais “eficiente”’; como mapa de
leitura poético, ja que revela parte do processo da leitura de Anne
Carson da pecga de Sofocles; como estudo de método, uma vez que
expde parte do projeto de traducdo que a dramaturga constréi.” [25: 3]

Sdo as camadas de significado, as portas se abrindo e se fechando, 0 movimento de
deslocamento que ultrapassa uma tradugdo simplista e evoca toda uma poténcia de criagdo
artistica que pulsa dentro daquele texto. A imagem da traducdo se revela como a abertura, a
porosidade, o deslocamento por esses estados performaticos.

Retomando os ecos que Benjamin destaca na “Tarefa do tradutor”, ndo deixar que
Antigona perca seus gritos, em Carson, alem de reconhecer a dor de Antigona, é preservar essa
qualidade destruidora da linguagem, que recusa o que é dado e enfrenta o desafio do exercicio
experimental. Dessa forma, apresenta uma pratica tradutdria que se constréi “junto aos fatos”,
ou seja, que mergulha rumo a alteridade radical sem querer encaixa-la em algo ja pré-
estabelecido, cliché, reconhecendo seu potencial desestruturador.

h. “Eu queria ser dois cachorros assim poderia brincar comigo mesma”
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Em Bakkhai, ou Bacantes, de Euripides, o paratexto introdutério de Carson vem na
forma de um ensaio-poema intitulado “Eu queria ser dois cachorros assim poderia brincar
comigo mesma” [27: 7-10], em que escreve a respeito dos inicios, dotados de uma energia
propria “ética, tonalidade, cor”, do esverdeado-azulado-plrpura semitransparente das uvas
prontas para serem colhidas, a tonalidade da alteridade, da ruptura com o status quo — verde da
cor do delirio, a fruta de Dioniso [27: 7-8]. Na traducdo de Inés C. M. Moreira, ouvimos Dioniso
dizer, no prologo da peca:

Eu sou algo sobrenatural —

ndo exatamente deus, fantasma, espirito, anjo, principio ou
elemento —

N&o h& um termo em inglés para isso.

Em grego chamam de daimon —

podemos usar essa palavra e pronto?

[21: 258]

A traducdo que lida com os inicios, e 0s inicios que nao nos ajudam a lidar com o
presente. O tempo é uma ficcdo — entdo por que ndo se mover dentro dele? O choque da
novidade, a violéncia que os inicios carregam, eis como Dioniso é apresentado por Carson no
prélogo da peca. Temos novamente as aberturas para o proprio comentario sobre a traducéo,
uma porta dentro de uma porta, tensionando limites.

Diante da andlise anterior sobre a importdncia do nomos na sociedade grega,
constatamos que as bacantes abandonam o nomos, a lei, a convencdo, e submetidas a esse
frenesi dionisiaco, passam a ser governadas pela lei do desejo. Na cancdo das Bacantes, 0 vinho
aparece como fuga do luto, do sofrimento: “Wine is an escape from grief, / a slip into sleep, a
cool forgetting of the hot pains of day. / What better cure for being human?” [27: 27]. Podemos
afirmar que essa ndo é uma fuga socratica, fria, calculada, racional. E uma fuga dentro do
préprio desejo, induzida quando se honra o deus, uma espécie de recompensa por ter se rendido
as leis de Dioniso. “Bakkhic states of mind are laced with prophecy: / When the god enters your
body you 're suddenly | speaking the future” [27: 28].

Ainda em Bakkhai, a noite aparece como lugar onde a alteridade tem espaco para se
expandir: “darkness is serious”, “seriously corrupting for women”, “can’t corruption be found
in daylight too?” [27: 37]. Se articulamos isso ao ensaio “O Género do som” — a questdo da
corrupcao do carater nas situacdes limite dentro de uma concepgéo patriarcal que reduz o papel
da mulher —, é revelada toda uma camada da tragédia: sdo as mulheres enfeiticadas pelo deus
que se recolhem para as montanhas, entregues a loucura, a desmedida, ao contato com o Outro.

A recusa de Penteu e Agave, sua mae, de se renderem a Dioniso — e 0 reconhecerem
como o imortal que é —marca seus destinos. E por causa dessa recusa que Dioniso vai até Tebas.
Novamente identificamos a marca da alteridade: o desgosto de Penteu pelos estrangeiros, em
comparagdo com 0s costumes gregos, marca a repulsa ao dionisiaco, as perturbacdes, aos
rasgos, aos abalos, ao choque provocado pelo novo. Essa marca pode ser encontrada,
perturbada, nas traducGes de Anne Carson.

Uma grande imagem de traducdo em Bakkhai é justamente a alteridade, que chega pelo
toque, Dionisio vai pessoalmente ensinar os mistérios, os costumes diferentes que abalam,
quebram, fraturam, corrompem. A traducdo é tida como forca para tornar sensivel a forca
insensivel que ja estava 14, como Zeus faz com Dionisio: “When Zeus translated him from the
fire / into his own thigh” [27: 40]. (Ver também: “But Ares will save you, | and translate you
alive to the land of the blessed” [27: 82]).

Diante da palavra desarticuladora, que desmembra, esmaga em pedagos — o deus que
destroi € 0 mesmo deus da temperanga, do equilibrio: “god of the intensities of terror, / god of
the gentlest human peace” [27: 55].
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A palavra desarticuladora também atua no plano da traducdo, quando pensamos no
futuro colocado em jogo por Carson, ao sugerir uma maleabilidade temporal, inundada de
referéncias como taxis, policia, luminarias, advogados.

i. Catastrofizar a traducdo: um exercicio deliberado

O que ¢ a tradugdo como catéstrofe?

Ao final do ensaio “Variagdes no direito de permanecer em siléncio”, Carson se langa
ao ato deliberado de catastrofizar a tradugio — dispde-se a traduzir o fragmento 286 de ibico
com “as palavras erradas” [3], esticando-o, cortando-o, destruindo-o0, compondo-o, recriando-
0. Usa para isso palavras tiradas de outros textos — de poemas, como “Woman’s Constancy”,
de John Donne; arquivos de Brecht no FBI; de Endgame, de Beckett; de “Conversas com
Kafka”, de Gustav Janouch; de nomes de estacdes e letreiros do Metrd de Londres; e do Manual
do Usuario do seu micro-ondas. Apresento agora brevemente trés das catastrofes e seus pontos
de partida. Em todos os casos, a comparacdo em colunas traz os exercicios de catastrofe com
cotejo a tradugdo mais “convencional” (& esquerda), que a prépria Anne Carson oferece em [3].

I. O FRAGMENTO 286 DE iBICO TRADUZIDO COM AS PAGINAS 136-37 de
“Conversas com Kafka”, de Gustav Janouch [28].

In spring, on the one hand,

the Kydonian apple trees,

being watered by streams of rivers
where the uncut garden of the maidens [is]
and vine blossoms

swelling

beneath shady vine branches,

bloom.

On the other hand, for me

Eros lies quiet at no season.

Nay rather,

like a Thracian north wind

ablaze with lightning,

rushing from Aphrodite

accompanied by parching madnesses,
black,

unastonishable,

powerfully,

right up from the bottom of my feet
[1t] shakes my whole breathing being.

In the end, on the one hand, all those who sit
behind us at the cash desks, being engaged
in the most destructive and hopeless
rebellion there could

ever be,
where everything human [has been
betrayed]|
and
beneath the burden of existence
stock phrases,
with a gentle indefinable smile,
arouse suspicion.
On the other hand,
One who is afraid should not go into the
wood.
Nay rather,
like modern armies,
accompanied by lightly spoken phrases in
Czech or German,
fearlessly,
patiently,
unfortunately,
against myself,
against my own limitations and apathy,
against this very desk and chair I’'m sitting
in,
the charge is clear: one is condemned to life
not death.
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Il. O FRAGMENTO 286 DE IBICO TRADUZIDO COM NOMES DE ESTACOES E

LETREIROS DO METRO DE LONDRES

In spring, on the one hand,

the Kydonian apple trees,

being watered by streams of rivers
where the uncut garden of the maidens [is]
and vine blossoms

swelling

beneath shady vine branches,

bloom.

On the other hand, for me

Eros lies quiet at no season.

Nay rather,

like a Thracian north wind

ablaze with lightning,

rushing from Aphrodite

accompanied by parching madnesses,
black,

unastonishable,

powerfully,

right up from the bottom of my feet
[it] shakes my whole breathing being.

At the excess fare window, on the one hand,
the king’s bakers,

ditching old shepherds for new elephants,
where east and west [cross north]

and beneath black friars forbidden from
barking in church,

angels

mind the gap,

On the other hand,

a multi-ride ticket does not send me padding
southwark

Nay rather,

gardening in the British Museum,
accompanied by penalties,

tooting,

turnpiked,

hackneyed,

Kentish,

cockfostered,

| am advised to expect delays all the way to
the loo.

I1l. O FRAGMENTO 286 DE iBICO TRADUZIDO COM O MANUAL DO
PROPRIETARIO DO FORNO DE MICRO-ONDAS EMERSON 1000W, pp. 17-18

In spring, on the one hand,

the Kydonian apple trees,

being watered by streams of rivers
where the uncut garden of the maidens [is]
and vine blossoms

swelling

beneath shady vine branches,

bloom.

On the other hand, for me

Eros lies quiet at no season.

Nay rather,

like a Thracian north wind

ablaze with lightning,

rushing from Aphrodite
accompanied by parching madnesses,
black,

unastonishable,

In hot snacks and appetizers, on the one
hand, the soy, barbecue,
Worcestershire or steak sauce,
being sprinkled with paprika,
where a “browned appearance” [is desirable]
and beneath the magnetron tube
soggy crackers,
wrapped in bacon,
toughen.
On the other hand, a frozen pancake
will not crust.
Nay rather,
like radio waves,
bubbling,
spattering,
accompanied by you rubbing your hands
together,
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powerfully, without venting the plastic wrap,
right up from the bottom of my feet without rearranging the pieces halfway
[1t] shakes my whole breathing being. through,

without using the special microwave popper,
[it] will burn your nose right off.

Ao realizar uma leitura comparada, percebemos o gesto desestruturador de Carson. De
que forma o poema original ganha sobrevida diante dessas traduc@es inusitadas? Como leva-
las a sério?

Conforme aponta Adrienne Rose, no artigo “[it] shakes my whole breathing being”, “a
interpretacdo do fragmento 286 depende do dispositivo estrutural que divide o poema em dois:
uev...0c... (“on the one hand... on the other hand”)” [29: 131]. E isso que marca a transposi¢io
de um cenario idilico, primaveril, para a tempestade arrebatadora da Tracia. Rose destaca
algumas interpretacGes que aludem a um amor calmo, controlado, perturbado por um amor que
irrompe sem avisos, uma forca que compele o poeta a agir.

De todo modo, a estrutura do poema ao longo das seis catastrofes de Carson é mantida.
Além de preservar o mesmo dispositivo “on the one hand... on the other hand”, bem como “nay
rather” e o uso dos colchetes, preserva 0 uso dos substantivos, por exemplo: “end”, “excess
fare” e “hot snacks”; de verbos da voz passiva, como “engaged” e “sprinkled”; o uso da
negativa como em “should not go”, “does not send” e “will not crust”; além de encerrar o poema
com semelhantes atos de negligéncia: “condemned to life not death”, “expect delays” e “burn
your nose”.

Carson testa, portanto, os limites da linguagem e provoca com seus experimentos
catastroficos, monstruosos, irreverentes, inovadores ou inadequados. Diante dessas traducdes
do poema de Ibico, em que, ao eleger um manual de micro-ondas como ponto de partida, por
exemplo, Eros se torna uma panqueca congelada, nos deparamos com uma natureza outra,
sendo a préatica da traducdo uma renovacao do original, perspectiva que nos remete a Benjamin.
Livres de suas amarras, “as palavras quicam. As palavras, se permitirmos, vao fazer o que
querem e o que tém de fazer” [8: 9].

Conclusoes

Partindo da nocdo de traducdo como catastrofe, no ensaio “Varia¢des no direito de
permanecer em siléncio”, de Anne Carson, e da analise dos ensaios-poema que antecedem obras
como Antigonick, Bakkhai, Grief Lessons e Autobiografia do vermelho, em didlogo com a
questdo da tradugdo e do mundo grego que Carson apresenta em sua obra “O género do som”,
pude compreender as contribui¢Bes singulares da interpretacéo criativa de Carson no debate
que a pesquisa focaliza.

A luz da articulacdo entre a nocdo paradoxal de tradug&o proposta por Carson — que vé
como pratica a0 mesmo tempo “atenta aos fatos™ e catastrofizadora da linguagem e da vida — e
a nocao de “traduzibilidade” proposta por Benjamin, na obra “A tarefa do tradutor”, pude
explorar os desdobramentos da emancipagédo da tradugcdo que Benjamin realiza, no sentido de
ressaltar a transformacdo do original diante da poténcia criadora da traducdo, em vez de
preservar sentido em detrimento da forma do texto.

A partir disso, a nogdo de traducdo em situacdes de alteridade radical explorada nesse
trabalho, com as possibilidades que se abrem a partir do contato com o que néo se entende, com
0 que resiste & traducdo, se apresenta como um elogio aos equivocos e ndo ao trago
homogeneizante que tenta descobrir um referente universal entre representacdes distintas,
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conforme descreve Viveiros de Castro no ensaio “A Antropologia Perspectivista e 0 método da
equivocacéo controlada”.

O estudo permitiu uma investigacdo dos modos singulares pelos quais 0 pensamento e a
praxis tradutéria de Anne Carson se inserem na discussdo aqui apresentada. A partir do dialogo
com Walter Benjamin e Viveiros de Castro foram oferecidos insights sobre o estatuto da
traducdo em situacdes de alteridade radical — e sobre como levar a sério aquilo que ndo se
entende, com possibilidade de contribuir com os estudos de traducao e com a fortuna critica de
Anne Carson.
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