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Rubem Fonseca e o cinema 

Aluna: Larissa Ribas Biban 

              Orientador: Vera Lúcia Follain de Figueiredo 

 

As pessoas me dizem assim: "Ouvi dizer que você lê um 
livro por dia!". É verdade. Mas vejo três filmes por dia! 
Vejo um filme atrás do outro.    

                                                                                                                                               Rubem Fonseca                                                                             

                                                                                                                                             

O objetivo principal da pesquisa foi analisar a presença do cinema nas obras de Rubem 

Fonseca. Para atingir tal objetivo foi feito o levantamento das referências a obras 

cinematográficas em três livros de contos e dois romances do autor. Foram destacados 

também textos cuja composição narrativa deixa entrever a busca de aproximação com a 

linguagem cinematográfica.  

 Considerando que, por suas características, “José - Uma História em Cinco Capítulos”, 

publicada no último livro do autor – O romance morreu1 - se situa no limiar entre memória e 

ficção, pode-se colher neste texto algumas pistas sobre a importância do cinema na vida de 

Rubem Fonseca. Embora a narrativa se inicie com considerações sobre as traições da 

memória, o narrador afirma seu caráter autobiográfico:  

Ao falar de sua infância José tem que recorrer à sua memória e sabe que ela o 

traiu, pois muita coisa está sendo relembrada de maneira inexata, ou foi esquecida. 

Mas ficou claro para ele que, na verdade, a memória pode ser uma aliada da vida. 

Ele sabe que todo relato autobiográfico é um amontoado de mentiras − o autor 

mente para o leitor, e mente para si mesmo. Mas aqui, se alguma coisa foi 

esquecida, nada foi inventado (p.162). 

O narrador, que se desdobra no personagem José,  conta, então, numa espécie de “falsa 

terceira pessoa”, episódios de sua infância, a ascensão e queda das riquezas da família, 

destacando a aproximação com a literatura desde os oito anos de idade e o surgimento de sua 
                                                 
1 Publicado, inicialmente, no site do Portal Literal . Disponível em  www.portalliteral.com.br. 
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paixão pelo cinema e pelas cidades. Fica-se sabendo que José, através de sua babá, que 

namorava o lanterninha, teria frequentado o cinema de Juiz de Fora, Minas Gerais, já com 

dois anos e que, a partir daí, sua obsessão pela sétima arte só fez crescer. Assim, apesar de 

viver mergulhado nos romances franceses de capa e espada, José chegou à conclusão de que 

queria fazer cinema. Mas, segundo ele, ao invés de uma câmera de cinema lhe deram uma 

máquina de escrever: 

Quero fazer cinema!". Eu deveria fazer cinema. Mas, quando eu tinha oito 

anos, me deram uma máquina de escrever. Fiquei com aquela máquina de 

escrever dentro de casa e querendo fazer cinema. Era difícil.2 

O cinéfilo condenado a escrever tornou-se, com o tempo, um exímio escritor, mas o 

cinema continuou a pontuar, por diferentes caminhos, a sua vida e obra.  Em vários 

momentos, Rubem compara as duas artes, como na seguinte passagem, em que afirma que o 

romance cedeu o lugar, como manifestação artístico-cultural de massa, ao cinema: 

O problema principal - e o único que existe nessa coisa de o cinema substituir a 

literatura - é que a literatura tem mais significados. Do ponto de vista 

polissêmico, a literatura é superior ao cinema. Vou explicar. Cito um grande 

filme de um grande cineasta: São Bernardo - de Leon Hirzmann. Todos temos 

uma grande admiração por Leon Hirzmann, grande cineasta. Quando vi São 

Bernardo, eu tinha uma idéia sobre o personagem principal, criado por 

Graciliano Ramos. Minha mulher tinha uma idéia sobre o personagem. Cada 

pessoa que tivesse lido o livro tinha uma idéia. Criava o personagem junto com 

Graciliano Ramos. Isso é a polissemia da literatura. Mas,no grande filme do 

grande Leon Hirzmann, o personagem era Othon Bastos. Se eu fosse ver o 

filme pela segunda vez, era Othon Bastos. Era sempre Othon Bastos! Da 

segunda vez que li São Bernardo, o personagem já era outro, no livro.3 

 Rubem já escreveu roteiros baseados em suas próprias histórias, fez roteiros de 

argumentos originais dele e de histórias de outras pessoas. Fazer adaptações de suas próprias 

histórias, seria, para ele, mais fácil do que de obras alheias, mas fazer filmes de obras 

literárias seria sempre mais difícil do que de argumentos originais. Quando questiona a crença 

de que fazer roteiros de cinema seja mais fácil do que escrever um romance, Rubem afirma 
                                                 
2 Em debate realizado no Centro de Cultura Georges Pompidou., em Paris, no ano de 1987. 
Disponível em www.geneton.com.br. Consulta em 10 de agosto de 2009. 
3 Idem. 



3 
 

que isso não é absolutamente verdade, declarando: “É fácil fazer um mau roteiro de cinema. 

Você pode fazer um roteiro com facilidade. Mas fazer um bom roteiro é quase tão difícil 

quanto escrever um bom romance.” 4 

O entrelaçamento entre literatura e cinema está presente tanto nos romances como nos 

contos do autor. No caso dos romances, mais diretamente em Vastas emoções e pensamentos 

imperfeitos e Buffo & Spallanzani. Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, gira em torno 

de dois eixos que se entrelaçam. No primeiro, a trama policialesca tem como ponto de partida 

o roubo de pedras preciosas contrabandeadas, que desencadeia uma série de outros crimes. No 

segundo, o personagem principal, absorvido pelo projeto de um filme baseado num texto 

Isaac Bábel, acaba  por se envolver na  caça de um manuscrito perdido do escritor russo.  

Vastas Emoções e pensamentos imperfeitos é, além de uma típica história policial 

contemporânea, um romance ensaístico que aborda a relação entre o cinema e a literatura, 

focando na questão metalinguística de roteirizar obras literárias. Nesse sentido, Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo, em seu livro, Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a ficção 

contemporânea, afirma: 

Enquanto o cineasta de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos quer 

decifrar sonhos e resgatar o manuscrito do autor russo Isaak Babel, a partir 

do qual faria um filme – isto é, preocupa-se em atingir uma origem que 

daria sentido a sua vida e a sua obra -, a sintaxe narrativa do romance de 

Rubem Fonseca, como a do cinema, descarta a dimensão de profundidade, 

colocando lado a lado, na “tela da página”, a ação dos personagens, o relato 

de sonhos, as cenas criadas para o filme, as cenas do programa de televisão 

do irmão evangélico do narrador e os trechos do livro de Babel que 

serviriam de base para a obra cinematográfica. Ou seja, a disposição 

narrativa do texto contrapõe-se à busca estéril do personagem principal, que 

ama o cinema, mas não consegue perceber que não existe nada aquém ou 

além das imagens, que não existe uma dimensão oculta pelas imagens, onde 

residiria o sentido. (2003, p. 148) 

                                                 
4 Jornal do Brasil, 20 junho de 1987. 
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Mais do que meramente escrever textos literários para serem filmados Rubem, cria um 

texto que busca ser um filme “sem imagens” como os sonhos do narrador-cineasta do 

romance citado. Algumas passagens do romance que ilustram esta reflexão:   

Sonho com uma mulher alta, que para me beijar tem de curvar o corpo. Mas 

não vejo mulher alguma, pois meus sonhos não são imagens. Para um 

cineasta isso não deixa de ser estranho... Meu sonho é feito de idéias. (1988, 

p. 8).  

Como sempre, meu sonho não tinha imagens. Quando era criança e até a 

adolescência eu não me recordava deles, ao acordar; era como se não 

sonhasse nunca. Quando comecei a recordar meus sonhos peculiares, 

pensava que todos sonhassem como eu. (p. 35)  

Rubem mescla a linguagem cinematográfica com o inconsciente dos sonhos – a parte 

latente do texto onírico - e com a tentativa de adaptar a linguagem da literatura à realidade. 

Outro trecho: 

Que sensação ambígua de medo e euforia, saber que alguém o está 

perseguindo para matá-lo! Como é bom ter uma base real para a própria 

paranóia! Nesta altura do meu raciocínio comecei a construir um script. Um 

sujeito obtém por acaso jóias que são o produto de um crime e é perseguido 

por uma perigosa quadrilha de facínoras (...). (1988,p. 92) 

 

Como se vê nesta passagem, o cineasta-narrador roteiriza as vivências. Pode-se dizer 

que Rubem Fonseca sugere o entrelaçamento entre a vida, a ficção, a literatura, o cinema e o 

sonho. As aventuras do narrador estão sempre pontilhadas de referência ao cinema, cada frase 

que ouve, cada cena que desempenha em sua vida real, cada episódio que presencia evoca 

uma frase, uma cena, uma seqüência de um filme célebre. Perseguido nas ruas do Rio por um 

homem sinistro de capa preta o narrador reflete:  

Desde Widmark empurrando uma velhinha pela escada abaixo em The 

Wissoff Death, em 1947, eu não vi uma fisionomia tão repugnante e 

aterradora quanto o homem da capa preta”.(p. XX) Fugindo das mãos dos 

seqüestradores quase no fim do livro ele diz: “comecei a ver na beira da 

estrada imensos galpões negros fumegantes que pareciam ter saído do 

Metrópolis, de Fritz Lang (p,XX). Refletindo sobre o seu irmão José, o 

televangelista, enriquecido, ele pensa: “Mais aquele era um domingo de 
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carnaval, um dia perfeito para denunciar a tentação dos homens, e isso José 

fazia com eloqüência de Burt Lancaster, em “Elme Gantay. (p. 96) 

Cada cena da realidade vai sendo, de pronto, associada a um pedaço do filme que o 

narrador traz na memória. Curiosamente não há qualquer referência direta a Hitchcock em 

todo o livro, mas o enredo que envolve o herói inocente, sem querer, em uma trama 

criminosa, sendo que este herói, depois de perseguido e surrado, acaba identificando o 

criminoso oculto é próprio de Hitchcock. O autor compara alguns de seus personagens a 

Sidney Greenstreet, Alexander Knox, Burt Lancaster, Richard Widmark, Charles Laughton. 

Exalta também dezenas de cineastas: Johon Huston, Orson Welles, Max Ophuls, Stanley 

Kubrick, Henry Hathway, Ingmar Bergman, Istvan Szabo, Abel Grance, Eric Rotimer, Win 

Wenders, Allan Dwan, Roberto Rosselini e Rainer Fassbinder. 

Como se vê, a relação entre cinema e literatura se realiza de várias maneiras. Uma 

delas é através dos diálogos do cineasta-narrador com o personagem Gurian, em que eles 

discutem qual é a arte maior. Em vários momentos do romance se discute qual das duas artes 

seria superior a outra, como se lê nas seguintes passagens: 

O cinema não tem os mesmos recursos metafóricos e polissêmicos da 

Literatura. O cinema é reducionista, simplificador, raso. O cinema não é 

nada. Se eu me sentar no corredor do hospital vejo um filme – as pessoas se 

movimentando, falando, chorando, carregando coisas, esperando, etc. O 

cinema não é mais do que isso. (1988,p.56)  

(...) Gurian achava impossível o cinema criar na mente do espectador uma 

interação uma interação complexa, profunda e permanente de signos e 

símbolos, conceitos e emoções como a que a literatura estabelecia com o 

leitor (...). (p.77) 

 

Pelos diálogos, nota-se um jogo de forças em cena: o personagem Gurian afirma a 

superioridade da literatura e o narrador, a do cinema. Outros dois pontos importantes 

abordados por Rubem Fonseca, relacionados à literatura e ao cinema, são a dificuldade na 

adaptação de obras literárias e a ausência de público leitor. O cineasta-narrador passa por 

dificuldades na sua tentativa de roteirizar os contos de Babel: 

Isto era muito melhor do que a cena que eu roteirizara. O leitor não 

precisava saber como foi que Afonka deu um tiro na boca de 

Dolguchov, não precisava de detalhes para ver e sentir, enfim, 

imaginar o que estava acontecendo. Não era dito ao leitor como era o 



6 
 

rosto de Afonka, ou o de Dolguchov, no momento do tiro, mas o leitor 

estava sabendo tudo o que importava naquele instante, à maneira 

própria dele, leitor. (p.16) 

A partir dessa cena de morte, no conto, o narrador-cineasta fala da superioridade do 

texto de Babel sobre o roteiro e lamenta a falta de conhecimento do livro do autor russo: 

Quem, entre os milhões de semi-analfabetos fabricados pelas instituições de 

ensino, consumidores de uma arte cômoda representada pela música pop, 

pelo cinema, e pela televisão, conhecia Babel? Tudo que saberiam de Babel 

seria o meu filme. Ou seja, muito pouco. (p. 16)   

Rubem mostra, entre apocalíptico e irônico, a ausência de público leitor, além de 

criticar os meios de comunicação de massa que alienam e anestesiam a sociedade. Esta 

reflexão se desdobra em outra questão importante na relação cinema-literatura:  se a chamada 

sétima arte é considerada indústria ou arte, como se vê no seguinte diálogo: 

Estou fazendo um curso de história da arte”, ela disse, “mas não inclui o 

cinema, infelizmente. O cinema pode ser considerado uma arte, não pode?” 

“Os americanos acham que é uma indústria.” 

“Uma indústria de sonhos”, ela disse, satisfeita consigo mesma (...). (p.81) 

Além da relação cinema indústria ou arte, a questão das verbas necessárias para se 

fazer um filme é também abordada no romance. Encontram-se os obstáculos de sempre: a 

dificuldade de se produzir, a falta de roteirista e de dinheiro. A trama policial entra por conta 

das dificuldades financeiras no processo de produção do filme: “Não tinha dinheiro. Por isso 

resolveu escrever roteiros de cinema. O primeiro foi Benia Krik, baseado nas suas histórias de 

Odessa (...)”. (p.76)  

No livro, Rubem Fonseca, através do personagem José, irmão do narrador, faz a crítica 

à comunicação de massa. José, que se tornara pastor evangélico,  prega a palavra de Deus 

através de um programa de TV: torna-se um “televangelista”. Mais de dez mil pessoas 

contribuíam todo mês para a Igreja Evangelística de Jesus Salvador das Almas, 

voluntariamente com parte dos seus salários. A maioria era composta de empregadas 

domésticas e trabalhadores que recebiam salário mínimo. José pensa também em se 

candidatar a senador, afirmando que os evangelistas precisam de uma representação forte no 

congresso. Mas ao fim o evangelista conclui que devido ao crescimento da igreja, talvez não 

seja o momento de dispersar seus esforços no meio político. O diálogo entre os irmãos coloca 

em evidência a difícil inserção do artista na sociedade de massa. José comenta com o 

personagem narrador a respeito do filme que o cineasta havia feito anteriormente chamado “A 
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guerra Santa” e o convida para fazer um filme para a congregação. Ao ouvir a proposta, o 

personagem narrador pega o maço de dinheiro que foi pedir emprestado ao irmão e se retira. 

     Em O Selvagem da Ópera, romance que será objeto de estudo mais aprofundado na 

segunda fase desta pesquisa, Rubem Fonseca, apresenta, já no primeiro capítulo, o subtítulo 

“Isto é um Filme” e se propõe a escrever um texto que servirá de base para um roteiro a ser 

filmado, posteriormente. Entretanto, antes mesmo de uma possível adaptação, o leitor de 

Rubem Fonseca perceberá que tem em mãos um romance que pode ser visto (Figueiredo, 

2003). Isto porque Rubem narra a vida de Carlos Gomes e, paralelamente, indica o 

posicionamento de mobílias do cenário e o movimento da câmera sobre cada personagem. Se, 

em determinado momento, está escrito que a câmera deve fazer um close no olhar de Carlos 

Gomes ou fechar a lente no maestro e num cantor lírico, sentados à mesa, o leitor, mais do 

que imaginar através da narração, pode sentir a importância e a dramaticidade que se deve dar 

à cena, em particular, de acordo com o que pede Rubem Fonseca, através de um  olho 

cinematográfico. 

Como observou Vera Lúcia Follain de Figueiredo (2003), em O Selvagem da Ópera 

são as fronteiras entre cinema, ópera e literatura que serão embaralhadas: 

Neste romance, Rubem Fonseca retoma o diálogo com o romantismo, 

recorrente em sua ficção, para, através dele, tematizar as dificuldades de 

sobrevivência do artista, condenado a depender dos favores de um mecenas 

ou a sujeitar-se às regras impostas pela mercantilização da arte. O selvagem 

da ópera é uma biografia de Carlos Gomes, na qual destacam-se os 

problemas enfrentados pelo músico em sua carreira, pontuada pela 

preocupação constante com a obtenção de recursos para a subsistência e 

com a qualidade do próprio trabalho.(p.152) 

Conforme transcorre a leitura, torna-se perceptível a associação que se pretende fazer 

entre o libretista (aquele que adapta ou escreve o texto para ser encenado) e o roteirista de 

cinema (também este responsável pelo texto de encenação). Ainda no campo de semelhanças, 

os acessos de fúria do compositor brasileiro propõem um diálogo com a figura do diretor de 

cinema visto como um pop star, aquele que está acima de todas as coisas. Uma avaliação do 

temperamento extremamente passional de Carlos Gomes e de sua relação de amor e ódio com 

os libretistas faz lembrar a vaidade dos diretores de cinema, sobretudo quando o movimento 

da nouvelle vague passou a depositar grande responsabilidade no diretor do filme, deixando 

assim, em segundo plano, o roteiro e, conseqüentemente, a figura do roteirista de filmes. 
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O livro, então, tem uma característica que o diferencia das outras biografias que 

estamos acostumados a ler. Apresenta-se como um texto básico para ser filmado: não seria um 

roteiro, nem um argumento e sim um texto de forma livre que serviria de base para a 

elaboração de um filme. 

Também nos contos do autor o cinema está presente.  Dentre inúmeros outros 

exemplos dessa interseção entre as duas linguagens, pode-se citar o conto “Zoom”, do livro 

Lúcia McCartney. No conto, a narrativa se constrói buscando superar as limitações próprias 

do código verbal, tentando levar o leitor à visualização do cenário e da sucessão de cenas 

(Figueiredo, 2003, p.154): a começar pelo título Zoom, que remete para o movimento de 

aproximação feito pela máquina fotográfica. Tem-se a impressão de que o olho do narrador se 

transforma na teleobjetiva de uma câmera fotográfica. Assim, percorre todo o ambiente no 

qual a história se desenvolve. Ora se aproximando, ora se distanciando. Ora captando detalhes 

de personagens e objetos, ora mostrando-os num plano mais aberto.   

Em outros contos do autor, como assinalou Vera Lúcia Follain de Figueiredo, 

personagens vivem como se estivessem num filme ou reportam  constantemente as situações 

vividas às assistidas no cinema (2003,p.154). Em “Aroma cactáceo”, o narrador diz para a 

colega de trabalho: “Se estivéssemos num filme eu agora te levava para a minha casa ...”. No 

conto que tem o seu nome, Mandrake analisa as atitudes dos suspeitos de um crime, como se 

fossem artistas desempenhando um papel no cinema. Os filmes lhe oferecem os padrões para 

julgar comportamentos na “vida real”, de tal modo que está sempre atento aos gestos, às 

expressões faciais, aos detalhes da indumentária, como se todos fossem atores cujas  

“encenações” pudessem fornecer alguma pista para a resolução do caso.  Na mesma linha, no 

conto “Relatório de Carlos”, do livro A coleira do cão, pode-se ler: 

(...) uma coisa que eu sempre achei engraçada no cinema é essa história de 

os amantes acordarem e se beijarem furiosamente na boca antes de 

escovarem os dentes, ou comerem alguma coisa. Na manhã do primeiro dia 

em que dormi com Norma tentei fazer isso; acordamos às nove horas da 

manhã , meu braço sob o seu pescoço; estávamos estreando o apartamento 

montado recentemente: da parede, a mocinha de Modigliani sorria para nós, 

o cavaleiro verde de Rouault estava muito bonito montado em seu cavalo, as 

rodelas de Miró giravam vermelhas e azuis; um filme em tecnicolor; então 

me lembrei do cinema e beijei na boca... (1994, p: 121) 

As referências ao cinema estão presentes, com muita freqüência,  no diálogo entre os 

personagens, servindo, inclusive, para caracterizá-los, como se vê no conto “Madona”, do 
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mesmo livro: 

Ela disse que tinha um filme bom no Rian. De quem? Eu perguntei e ela 

respondeu que era do Ingmar Bergman, mas quando eu achei esquisito um 

filme de Bergman passar no Rian, que só passa porcaria, ela disse que 

estava brincando, que era um filme do Rock Hudson. Eu bronqueei, você 

está me achando com cara de ver filme do Rock Hudson? (p.173) 

Para os personagens, não apenas os filmes, mas o próprio espaço do cinema pode 

assumir importância vital:  

Eu gosto da rua porque na rua ninguém me acha. É o meu último refúgio. A 

rua e o cinema. Se não houvesse nem rua nem cinema eu estava perdido. 

Perdido eu já estou, eu estava morto. Saí do Bollevue de mão no bolso e 

andei um dia e uma noite e , de manhã cedo, cansado, entrei no primeiro 

cinema que abriu as portas na 42, sessão dupla; vi todos os filmes da 42, e 

da Broadway, das 9 a.m às 5 a.m, vinte horas seguidas de filmes, comi dois 

sacos de pipoca e bebi cinco sucos de laranja e foi lá dentro do cinema que 

eu fui chorar; quando saí estava bom, até a mão tinha cicatrizado. 

Algumas obras de Rubem Fonseca foram adaptadas para o cinema com a colaboração 

do autor, que participou da redação dos roteiros. Lúcia Mc Cartney – Uma garota de 

programa (1971), filme de David Neves, é a fusão do conto “Lúcia Mc Cartney” (que dá 

título ao seu terceiro livro) e “O caso de F.A”. A adaptação para o cinema foi feita a quatro 

mãos: o próprio Rubem Fonseca ajudou David a fundir as duas histórias, a deslocar certos 

momentos da narrativa e a cortar alguns detalhes. Além desse conto foram adaptados os 

romances A grande arte, dirigido por Walter Salles Junior(1991) e Bufo & Spallanzani, 

dirigido por Flávio Trambelini (2001). 

Como se pode concluir, o cinema, na literatura de Rubem Fonseca, está intimamente 

associado à sua prática narrativa, abrindo possibilidades para que se desenvolva toda uma 

reflexão não só sobre a obra do autor, mas também sobre as relações entre palavra e imagem.   
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