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Introducéo

Ao comegarmos um estudo, ainda muito inicial, do cinema brasileiro, sua historia,
percebemos que nos anos 60 falava-se (a critica, 0os cineastas, o publico) em “cinema
periférico” quando se queria levar em conta a experiéncia histérica do pais de origem
(atrasado, colonizado, pobre), o impasse do subdesenvolvimento no Terceiro Mundo,
perceber na linguagem do homem oprimido a imagem cinematogréfica do “colonizado”, etc.
O cinema periférico remetia a uma geografia do atraso, a uma situacdo econdmica precaria,
mas acreditava-se que era sobre essa base que nasceria uma arte politica comprometida,
engajada e transformadora. J& a partir da década de 80, a esperanca daquela arte politica
engajada vai dando lugar a uma visdo positiva das influéncias estrangeiras, de tematicas e
produgdes mais arrojadas com um maior espaco para o crescimento de cinemas como o da
Boca do Lixo, em Sdo Paulo, o do documentarista Eduardo Coutinho, juntamente com 0s
projetos ancorados pela Embrafilme. Nos anos 90, ja ndo ha mais um posicionamento incisivo
em evidenciar um terceiro cinema - sempre a margem das indudstrias cinematograficas do
primeiro mundo. Surgem filmes, a partir da chamada retomada do cinema brasileiro, que se
configuram em aproveitar esse ambiente terceiro-mundista para se criar histérias e reflexdes,
e ndo somente denunciar nossas mazelas.

A presente pesquisa procura estabelecer um didlogo com o artigo Imagem Inacabada e
Cinema Brasileiro, de Andréa Franca, que aponta as diversas tentativas de se representar o
Brasil no cinema, e com os livros Introducdo a Teoria do Cinema, de Robert Stam, O Cinema
brasileiro moderno e Alegorias do subdesenvolvimento — cinema novo, tropicalismo e cinema
marginal, ambos de Ismail Xavier. Em fungdo dessas transformacdes e descontinuidades da
propria historia do nosso cinema que decidimos selecionar dois filmes de décadas e contextos
diferentes, mas que tivessem questdes tematicas comuns, sobretudo as relacionadas as
fronteiras raciais e étnicas, para fazermos uma anélise das obras percebendo suas ligacdes

com a forma de conceber ou reidentificar o Brasil.
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Objetivo

A partir dos filmes Macunaima (1969) e O Fio da Memoria (1991), pretendemos
discutir o posicionamento sobre as nogdes de raga, cultura, tradicdo e construcdo de
identidade, tais como aparecem nos filme de Joaquim Pedro e, posteriormente, no filme de
Eduardo Coutinho, levando em consideracdo os diferentes contextos socioculturais, as
diferentes formas de linguagem e as propostas estéticas em jogo.
Veremos que, se em Macunaima, ha um imaginario e uma imagem de Brasil a ser discutida, a
identidade como uma questdo a ser discutida pelo cinema, em O Fio da Memoria, ha o
problema dos marginalizados, dos esquecidos (pela politica, pela midia) e a identidade, como

questdo politica e estética, desaparece diante desses outros problemas.

Metodologia

Para a escolha de filmes que tivessem pontos de contato no que diz respeito aos modos
de representagdo das fronteiras étnicas e raciais do Brasil, foram analisados os filmes
Barravento (1961), de Glauber Rocha, Filhas do Vento (2005), de Joel Zito de Araujo, Orfeu
(1999), de Carlos Diegues, Orfeu Negro (1959), de Marcel Camus, O Fio da Memdria (1988-
91), de Eduardo Coutinho, Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, Rio Zona
Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos, e Uma Casa para Pelé (1992), de Walter Lima
Junior.

Com a escolha dos filmes Macunaima e O Fio da Memoria, a pesquisa focou nos
periodicos e jornais com criticas sobre os filmes feitos na época, além da base teorica de
Introducéo a Teoria do Cinema, de Robert Stam, os livros Macunaima, de Mario de Andrade,
e O Documentério de Eduardo Coutinho, de Consuelo Lins; mas é fundamental também a
leitura do livro de Ismail Xavier, Alegorias do Subdesenvolvimento — Cinema novo,
tropicalismo e cinema marginal. No primeiro capitulo, abordaremos o discurso da
identificacdo do Brasil como nac¢ao no cinema da década de 60, enxergando as influéncias de
movimentos como o0 neo-realismo italiano e o contexto histérico como parte dessa
configuragdo. Assim, veremos o reflexo desse movimento — de instituir o que é nacional, o
que € ser brasileiro — no cinema a partir da década de 90, marcada pela recessdo da producao
com o governo Collor e a enfim producéo de filmes da retomada, tendo como Central do
Brasil o marco inicial. Para aprofundar mais a discussdo, no segundo capitulo os filmes
Macunaima e O Fio da Memoria serdo analisados como exemplo de filmes brasileiros que
discutem fronteiras étnicas, discutem o Brasil, e sdo datados, respectivamente, de 1969 e

1989: vinte anos para as diferencas de posicionamento, referéncias e influéncias que, no
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entanto, parecem demonstrar o interesse continuo em se falar de identidade, raca e cultura no

pais.

Capitulo 1
O entorno: raizes, fronteiras étnicas, identidade nos anos 60 e dias atuais.

Falemos de cinema. Falemos de cinema em um pais de terceiro mundo. Falemos,
ainda, de uma nag&o que ndo tenha institucionalizado uma inddstria na area: o Brasil € um dos
poucos paises “pobres” que produz muito — e, conta hoje com sua maior producdo
cinematogréafica —, tendo engavetado mais do que exibido filmes. Na histéria do cinema
brasileiro, filmes sdo negados, criticados e etiquetados, sendo vitimas de algum juizo de valor
desde sua primeira exibicdo, podendo-se assim dizer que temos uma historiografia
cinematogréfica “autoritaria” e, portanto, excludente. Antes dos anos 70, buscava-se conhecer
0 passado cinematografico, mesmo que para nega-lo: os marginais, por exemplo, foram o0s
primeiros a revalorizar a visdo do popular, a achar importante que o encontro com o
espectador seja uma parte da vontade de filmar; no cinema novo, por outro lado, existia uma
visdo negativa do popular, uma idéia de negar a chanchada como uma imitacdo importada em
prol de se buscar uma linguagem “nossa”, para se falar do povo. Em especial no que diz
respeito ao cinema novo, é crucial a importancia do neo-realismo italiano, visto como
alternativa na procura dessa linguagem. Nos cinemas chamados periféricos ou terceiro-
mundistas, o olhar para esse movimento foi bastante marcado pela percep¢do de uma
similitude entre a situacao social italiana e a latino-americana: “A geografia social da Italia,
dividida entre o norte rico e o sul pobre, era surpreendentemente homologa a do mundo como
um todo” (Stam, 2003:113).

A geracdo independente dos anos 50, composta por cineastas como Alex Viany e
Nelson Pereira dos Santos, entre outros, abriu espaco para uma producdo fora dos grandes
estudios e antecipou a ida da cAmera para as ruas, assim como as tematicas sociais do cinema
novo. Essa geracdo de homens de esquerda tinha como mote contribuir para a cultura ao criar
uma “consciéncia social”, tendo apoio direto do Partido Comunista e da USP. Sustentavam
um cinema que se aproximasse da vida cotidiana, buscando se contrapor ao olhar da
chanchada, tachado de conformista. Tentam delinear os tracos que poderiam definir a
identidade brasileira. Defende-se que o estado financie o cinema, que se possa realiza-lo
mesmo que ndo dé certo a sua distribuicdo - o Prémio de Estimulo dado em S&o Paulo em

1954 e a CAIC (Comissdo de Auxilio a Industria Cinematografica), no Rio de Janeiro, em
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1960, sdo sinais de um momento pré-Embrafilme, assim como a geracdo independente
representa uma ruptura inicial, anterior ao cinema novo.

A partir da metade da década de 50, o neo-realismo passou a ser uma referéncia
corrente, pelo seu impulso de criagdo e de nascimento. Criou-se uma relagéo de troca entre 0s
realizadores e criticos brasileiros, um otimismo gerado pela alternativa a producédo industrial,
longe de ser vidvel no pais. E nessa busca por uma linguagem prépria que brotam com mais
firmeza no cinema as questdes sobre o que significa ser brasileiro, sobre o que realmente nos
distingue como nagdo. O cinema novo embarca no objetivo de ser um reflexo do pais, um

close no que deve ser mostrado — nossa realidade. Como nos indica Ismail Xavier:

“Complicada e contraditoria, a questdo de identidade, de diferentes modos,
marcou o cinema que queria discutir politica, ganhando maior relevo a medida
que o pais foi se enredando num movimento heterénomo de modernizacdo que
se mostrava em descompasso com as idéias de transformacéo e justica social
vinculadas aos projetos de liberagcdo nacional que mobilizavam os jovens de
esquerda.” (Xavier, 2001:22)

O cinema brasileiro se atribui o oficio de falar sobre si, sobre suas relagbes com o
resto do mundo. Agora, também a forma dos filmes exprime um posicionamento em relacdo a
tudo e todos. A preocupagdo com o0 outro, com as raizes e com as fronteiras, emerge
claramente na filmografia nacional da época. Xavier aponta ainda a tendéncia de se encontrar
a tradicdo e resgatar a memoria do brasileiro para que fosse possivel criar uma consciéncia
nacional. Os paises de terceiro mundo pronunciam-se atraves de um cinema que procura se
auto-afirmar frente as industrias do Primeiro Mundo, trazendo para seus filmes teorias que
remetem a uma espécie de nacionalismo. Robert Stam, em Introducdo a Teoria do Cinema,
nota como a “nacgdo”, nessa época, nao se configurava como um termo problematico,
pautando as industrias cinematograficas do Terceiro Mundo, que, entre outras coisas, retratam

situacGes nacionais, “reciclando intertextos” com a literatura e o folclore:

“Os cineastas terceiro-mundistas percebiam-se como parte de um projeto
nacional, mas seu conceito de nacional era, ele mesmo, discursivamente
sobredeterminado e contraditorio. Algumas das primeiras discussdes sobre
nacionalismo no Terceiro Mundo elegeram, como um de seus axiomas, O
entendimento de que a questao se resumia a expulsar o estrangeiro para resgatar
o nacional (...).” (Stam, 2003:317).

Macunaima é um exemplo tipico desse momento. O filme data do mesmo ano da
criacdo da Embrafilme — 1969 —, sendo uma producdo quase pioneira nesse inicio oficial do

incentivo federal na producdo e distribuicdo de filmes. A empresa Brasileira de Filmes S.A.
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brota com seu discurso nacionalista reverberando o clima da época. Tenta criar um mercado
para o cinema nacional, tornando-se a fonte principal para realizacdo de filmes de cineastas
partidarios do cinema novo (em sua grande maioria), que ja tinham alguma legitimidade no
meio artistico. Joaquim Pedro de Andrade, reconhecido por uma pequena mas criativa
filmografia iniciada em 1959, resolve adaptar Mario de Andrade numa ja citada releitura
Oswaldiana de Macunaima.

Todo esse contexto se refletiu numa filmografia que tentava descobrir o pais, tracando
uma reflexdo sobre onde estaria a raiz do Brasil, bem como buscando formas de retratar da
melhor maneira a “esséncia” do brasileiro. Ja na década de 1980, entretanto, o cinema se
encontrava num caminho completamente diverso. Surgem “impasses na politica de producéo
do dito ‘“filme cultural’” (Xavier, 2001:35). Soma-se a isso, segundo Xavier, “uma clara
dificuldade de adaptacdo as novas demandas do processo cultural” (Xavier, 2001:35). A
nacdo agora é um termo problematico; passa a ser percebida como um compdsito de
identidades imaginarias cujas raizes heterogéneas ndo configuram um todo uniforme — a
nacdo agora é vista como a “sociedade civil”. E interessante lembrarmos aqui a reflexdo de

Nestor Canclini sobre essa questao:

“Esvaem-se as identidades concebidas como expressdo de um ser coletivo - uma
idiossincrasia e uma comunidade imaginadas, de uma vez para sempre, a partir da
terra e do sangue. A cultura nacional ndo se extingue, mas se converte em uma
formula para designar a continuidade de uma memdoria histérica instavel, que se
reconstroi em interacdo com referentes culturais transnacionais”. (Canclini,
2006:46)

Em 1979, com a Lei da Anistia promulgada e a censura revogada, ndo havia mais uma
luta a ser retomada. O cinema nacional da década de 1980 ainda tinha Embrafilme, que
atingiu o auge sob a geréncia do cineasta Roberto Farias a partir de 1974. Enfraqueceu-se,
entretanto, com a crise econdmica dos anos 1980, vindo abaixo durante o governo Collor de
Mello. Ainda se produzia Cinema Novo e Boca do Lixo — juntando-se a estes 0s emergentes
de Porto Alegre, Séo Paulo e Rio de Janeiro -, mas foi 0 novo cinema paulista que se destacou
como emblematico da década. Xavier caracteriza essa nova geragcdo como praticante de uma
“cinefilia reconciliada com a tradi¢do do ‘filme de mercado’ sem os residuos nacionalistas do
“mercado é cultura” derivado do Cinema Novo” (Xavier, 2001:38).

Essa nova geracdo ndo se preocupava em construir um discurso politicamente
engajado (fosse nos filmes, nas entrevistas, nas criticas), mas preocupava-se sobretudo em

buscar uma certa sintonia com o mercado. Rompe com as preocupac0es classicas sobre o que
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o Brasil é ou ndo €, tdo presente na histdria do nosso cinema, trabalhando esse tema dentro de
tom irénico e aceitando sem pudor influéncias estrangeiras. A geracdo poderia ser chamada de
“perdida” justamente por abandonar a “missédo” bem tragada do momento anterior. Dirigido
por Eduardo Coutinho, Cabra Marcado Pra Morrer (1984) foi o filme-sintese de vinte anos
de regime militar, de uma visita a um tempo que nao se retoma. Um filme de ficcdo ndo
terminado em 1964 devido ao golpe militar faz com que o diretor se dedique, agora num
documentario, a buscar seus resquicios, 20 anos depois. O documentario se torna emblematico
do momento de fim da ditadura, representando o fim de uma luta e, ainda, um divisor de
aguas na cinematografia de Coutinho. O cineasta comeca a filmar em 1964, justamente com o
entdo inacabado Cabra Marcado para Morrer, tendo participado posteriormente de filmes do
cinema novo como A Falecida, de Leon Hirszman.

Ao falar do cinema de fronteiras a partir da década de 90 em diante , Andréa Franca
expde a questdo do desamparo, do despertencimento e da auséncia de um lugar fixo como
recorrente nos filmes brasileiros: “O nomadismo dos que procuram oportunidade, a errancia
dos que desejam salvar suas almas, a perambulacdo de individuos sem-teto, sem-documento,
sem-pétria, sem-identidade, verdades, passado claro” (Franga, 2003). Todo esse novo
referencial diz respeito ao inicio de um cinema que quer pensar o problema da migracdo, da
errancia, do exilio. Enfatiza-se ai a vida longa e obscura de personagens na falta e nega-se
uma postura radical em relacdo a sociedade em que se vive. Filmes povoados de imagens e
narrativas dos que perderam o passado e nao tem uma identidade ou lugar fixo. Essas jornadas
fluidas acabam se tornando temas explicitos no fim do século, ja na chamada retomada do
cinema brasileiro, em filmes como Terra Estrangeira (1996), de Walter Salles e Daniela

Thomas e Central do Brasil (1998), de Salles, marcos desse recomeco.

Capitulo 2
Os filmes e suas construgdes de Brasil.

O fio faz um lago

O Fio da Memdria quase passa em branco na cinematografia de Eduardo Coutinho. De
fato, seu formato em pelicula e sua construgédo narrativa diretamente relacionada a um evento
historico parecem distanciar o documentario das renovacgdes tematicas e formais que foram se
revelando ao longo de seus filmes. A idéia do filme nasce de uma proposta de contemplar os
100 anos da abolicdo da escravatura, tentando resgatar o sentimento negro em relacdo ao

assunto hoje e na época. O filme é feito em dois tempos diferentes: um com entrevista de ex-
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escravos, retratando o passado, reconstruindo uma época, e outro com o acompanhamento
pela equipe de algumas manifestacdes atuais relacionadas a abolicdo. O filme ndo abraca a
condicdo de ser uma denuncia, uma “celebracdo” dos negros. O que se destaca é justamente a
sinceridade de ndo tentar dar conta da histéria com explica¢fes socioldgicas; ndo se busca
causas e consequiéncias da escraviddo: a solucdo encontrada foi narrar a época pelo diario de
Gabriel Joaquim dos Santos, trabalhador em salinas e filho de ex-escravo, morto em 1985.
Sua condicéo era a de um simples trabalhador que, embora livre, estava preso a sua condicao
social. Eduardo Coutinho insistiu em um documentério feito sem roteiro, dando margem para
0 encontro com algo que fugisse de ser somente a proposta de falar da abolicdo da
escravatura. De fato, o filme é uma obra de narrativa um pouco solta e incerta sobre como
lidar com o tema; no entanto, o préprio titulo explica a curva que o diretor encontra como fio
condutor para relatar o momento apds a abolicdo. A partir dos fragmentos de memoria do
diario e do mosaico de cacos que preenche a chamada Casa da Flor construida por Gabriel
Joaquim, forma-se uma imagem e uma narrativa para essa historia. As “imagens do presente”
ocupam pouco tempo do filme em comparacdo com as imagens dos ex-escravos e de Gabriel.
Isso ja mostra como o filme se prende a esse personagem, construido de memorias, que
permite uma visdo mais proxima do que significou a liberdade dos escravos, partindo de um
foco intimista, pessoal. O Fio da Memdria é um retrato alegdrico do Brasil tanto quanto

Macunaima; da mesma forma que o ultimo, trata da historia da identidade do brasileiro.

“Talvez o cinema, talvez até mesmo o pais como um todo, viva um processo
semelhante aquele que no documentario O fio da memdria (1991) Eduardo
Coutinho apresenta como condi¢do imposta a cultura negra: com a abolicdo o
negro, analfabeto, desaculturado, sem cidadania e sem familia, teve que lutar
contra a desagregacéo e reunir os fragmentos de sua identidade e construir ‘o
Brasil por conta de nos préprio’, como anota em seu diario Gabriel Joaquim
dos Santos”. (Avellar, 2003)

José Carlos Avellar retoma a reflex@o sobre a fronteira ténue entre o que é tipicamente
nacional e o que é importado, entre 0 que deve ser considerado marca brasileira e 0 que é
simples agregacdo. Se nds afinal seguimos em dire¢do a um futuro ou se ainda estamos no
mesmo lugar que nossos escravos, se ainda estamos sem lugar, sem representatividade e sem
uma casa construida por nossas maos. Tentar falar do negro, da situacdo da escraviddo e do
presente conseqlientemente traz a tona a idéia do desenraizamento que a nacdo abraga. A
sensibilidade de O Fio da Memoria se aproxima da questdo da internacionalizacdo de que fala

Andréa Franca, talvez mais ainda pelo filme se situar numa época anterior, passada, mas que
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ndo é tdo distante do hoje. Ao desenvolver esse tema, Franga aponta como essas questdes vao
além do nivel de estado-nacdo, “criando condi¢bes para solidariedade transnacionais, a
medida que produz lagcos invisiveis entre espectadores e imagens desterritorializados.”
(Franga, 2003: 23). Assim, o filme conduz atraveés de um personagem estranho, diferente e
postumo, uma historia que remete metaforicamente a nossa realidade. E € mesmo o proprio

Coutinho quem vé o filme como um retrato do pais:

“O que eu acho, e ndo sei se estd no filme ou ndo, é que sdo 100 anos de racismo
escondido. O pais ndo se assume como multiétnico, multirracial, o branco nédo
Se assume cOmo racista e 0 negro ndo se assume como negro. E o racismo n&o
declarado, uma coisa que é puro Brasil: ninguém € de direita, ninguém é de
esquerda, ninguém é nada. O filme é um retrato do Brasil.”™*

A costura pelos tragos

Quando do langamento de Macunaima, os tempos A&ureos da filmografia
cinemanovista ja havia se transformado numa discussdo intermindvel sobre a forma de
alcancar o publico, ainda que mantivesse firmes as questdes sociais em voga na época. O
filme, exibido em 1969, surge com uma simpatia tremenda da critica e do publico®. O filme é
uma pura alegoria, além de mais uma adaptacdo literria com viés politico e critico, algo
corrente no cinema novo. O impacto das cria¢Ges tropicalistas a partir de 1967 promoveu no
cinema o reencontro com as chanchadas e a criacdo de um filme fresco e autoral. Em Cinema
Brasileiro Moderno, Ismail Xavier ressalta 0 impacto que o Tropicalismo — e o resgate das
idéias de Oswald de Andrade promovido pelo movimento — teve no cinema de Joaquim Pedro
de Andrade. Nas palavras de Xavier, o Tropicalismo combate uma “mistica nacional de
raizes, propondo uma dinadmica cultural feita de incorporac@es do Outro, da mistura de textos,
linguagens e tradigdes” (Xavier, 2001:30). A obra de Joaquim Pedro, entre outros cineastas
(Sganzerla e Bressane sdo apenas dois exemplos) €, assim, feita de traducGes “que convocam
um amplissimo repertorio” (Xavier, 2001:30).

Macunaima € o “herdi de nossa gente”, nascido no meio da mata virgem e dotado de
uma preguica e sagacidade que o separa da cotidiana vida de seus parentes. Ele € uma espécie
de herdi mitico — percebe sua sorte para a caca e para as mulheres, manifestada numa

capacidade de se transformar num homem bonito (e branco) sem qualquer esforco. Em

! As falas de Coutinho aqui citadas sdo retiradas da reportagem “Fragmentos da memoéria negra”, de Susana
Schild, publicada no Jornal do Brasil de 15/11/91.

2 0 sucesso do filme se reflete, por exemplo, no fato de ele ter um segundo langamento na década de 1980 — com
cenas antes proibidas pela censura — e uma versdo restaurada digitalmente, em alta definicdo e com masterizacéo
Dolby Digital 5.1.
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Alegorias do Subdesenvolvimento, Ismail Xavier analisa a vontade aqui de ilustrar um trago
nacional, a partir de uma “espacializacdo do tempo que tem como pressuposto um perfil de
ocupacdo do territorio” (Xavier, 1993:141). Mostra-se um Brasil miscigenado e misturado,
tragando relacdes entre o campo e a cidade e fugindo de um “interior idilico” encontrado na
obra do proprio Mario de Andrade. Macunaima nasce. As imagens que sucedem a voz over (0
prologo ao nascimento do herdi) causam impacto diante do que se acabou de ouvir: um Paulo
José travestido de mulher — branca — parindo um filho negro completamente diferente

fisicamente de seus dois irmaos. Assim:

“Colonizacdo, expansdo econdmica, migracOes, frentes de extracdo, conflitos
renovados entre aborigines e invasores, miscigenacao; tudo ja ocorreu e esses
processos deixaram vestigios nas terras onde nasce o herdi e na composicao de
sua familia” (Xavier, 1993:141).

Joaquim Pedro, além de dirigir uma narrativa baseada em lendas indigenas — o que ja
denota uma postura assumida em reler o pais — inseriu elementos que compdem
alegoricamente o Brasil, tanto na metrépole quanto na indefinida mata interiorana. A rede de
balanco tanto na casa de Ci quanto na vida rural insinua uma identificacdo com a simplicidade
desse local de descanso que a cidade também abraca. Ela acompanha o herdi como um traco
de composi¢do de seu carater, proximo ao tipicamente malandro — o hedonismo, a preguica e
os feriados nacionais aparecem como um mosaico da malandragem por todas as partes e todas
as classes sociais. O Macunaima de Joaquim Pedro de Andrade migra para a cidade devido a
uma errancia com os irmaos; ali encontra a guerrilheira Ci, com quem passa a viver. A busca
pelo muiraquitd que Ci carregava no pescoco torna-se um objetivo na jornada do herdi apos a
morte de sua companheira. Sua luta com os gigantes industriais envolve rituais antropofagicos
e chega ao fim com a conquista do amuleto, apds a derrota pelo herdi do gigante Venceslau.
Seu retorno triunfante ao mato demonstra que algo mudou — no herdi ou nesse espaco
simbolico. Macunaima ndo se adapta mais e passa a viver da nostalgia de Ci... até se iludir

com uma sereia.

InterpretacOes tipicamente brasileiras

Falar do Brasil pode partir de uma intencdo marcada e explicita, como é o caso de parte
dos filmes da década de 1960 e 1970, ao buscar elementos de uma nacionalidade e priorizar
questdes sociais correntes no pais. O filme de Joaquim Pedro de Andrade exagera através de

caricaturas num Macunaima proximo ao cidaddo brasileiro, tendo o preciosismo de inserir
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elementos que seriam da cultura nacional. Pontua ainda suas caracteristicas mais correntes: o
jeitinho malandro, a irresponsabilidade e a expectativa de uma sorte divina, a cordialidade.
Heloisa Buarque de Hollanda, comparando o tratamento e a narrativa do Macunaima de
Mario de Andrade com o cinema de Joaquim Pedro, sublinha a importancia da diferenca entre

eles:

“Se Mario estava empenhado na descoberta das raizes do carater brasileiro — ou da
falta desse carater — Joaquim, por sua vez, se interessard pela critica de um
“carater brasileiro”, localizado e politicamente indefinido” (Hollanda, 1978: 77)

Macunaima nasce num mato ja definido apesar de alegérico, vai para uma metrépole
que ndo se caracteriza por nenhum ponto conhecido, mas com certeza remete as cidades de
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, pelas ruas do centro. A migracdo e a mistura de etnias ja
aparecem no nascimento do personagem principal e na brincadeira posterior de sua
capacidade de se tornar branco — e bonito. Em contraponto com Mario de Andrade, o
Macunaima de 1969 néo pretende voltar as raizes para que se viva de forma mais digna, mas
aceitar a inevitabilidade da industrializacdo, da migracdo, do capitalismo dentre os fatos
modernos e pds-modernos, esmiugando o carater dos brasileiros. O filme termina com um
retorno a principio triunfal de Macunaima em posse de seu Muiraquitd, reforcando a “regido
do mato” como sua referéncia e identificacdo. “No entanto, esta volta exibe a fratura entre os
dois momentos: o dos primeiros tempos, quando ha integracdo entre o herdi e seu mundo; e o
da decadéncia, quando ha divorcio entre ambos. Ou seja, para Macunaima, ndo ha retorno
possivel” (Xavier, 1993:141).

Eduardo Coutinho trabalha em uma chave bastante préxima a Joaquim Pedro ao falar de
uma historicidade brasileira, sem buscar idealmente uma origem pura, intocada, anterior ao
momento de miscigenacéo, escraviddo. O Fio da Memdria aborda o marco do que seria um
momento de ruptura da histéria — a abolicdo da escravatura — e ndo tenta, a partir de
ilustracGes de outros fatos, apontar erros, acertos e mostrar o que poderia ter dado certo. A
Unica imagem dentro do filme que remete mais diretamente a desigualdade racial e ao passado
escravocrata € a discussdo de manifestantes clamando espaco para 0s negros, que acabam por
discordarem na discussao sobre quem € mais negro e onde foi o erro na histéria do Brasil. O
Fio da Memoria ndo se propde a encontrar uma solugdo para nenhuma das questdes
mencionadas durante as entrevistas, deixando todas elas em aberto. Coutinho foi pra tras da

camera ndo em busca dos simbolos do movimento negro, ndo do que é de carater geral, mas
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do singular. Jodo Moreira Salles, no prefacio do livro de Consuelo Lins sobre o cinema de
Eduardo Coutinho resume a forma do diretor de filmar e buscar um eixo ao dizer que “seu
cinema nao contém raciocinios sobre categorias gerais — a fé, a classe média, o morador de
favela — mas apenas sobre individuos” (Lins, 2004). Coutinho resgata ex-escravos para
abordar um momento historico e um tema ainda muito velado e muito sensivel de se falar no
Brasil. As fronteiras e a diferenca étnicas sdo temas complicados de se abordar e, no geral,
acabam culpabilizando e vitimando um dos lados sociais. Apesar de ndo ter uma intengédo
inicial de abordar a forma de o pais lidar com o negro e sua condi¢do ainda diferenciada, o
diretor percebe, na realizacdo do filme, uma questdo que escapa ao tema estrito da aboli¢do. O
documentario foi em parte financiado por canais estrangeiros, o que demandou certo
didatismo e contextualizacdo um pouco mais explicada sobre o tema. Percebemos que
somente ao entrar no imaginario do diario de Gabriel, o cineasta deixa o caminhar do filme
seguir mais por uma construcao de reflexdes ao invés de se ater a um encadeamento causal da
condicgdo dos ex-escravos. Coutinho, na entrevista ja citada, sintetiza a relacdo que construiu a

partir do personagem Gabriel:

“Parecia-me que 0 imaginario era importante, fascinante, podendo ser um
eixo...no fundo, aquela tentativa de construir algo com fragmentos era uma sintese
extraordinaria. Me pareceu corresponder um pouco a memoria do negro, a medida
que ela foi destruida pela escravidado. E ele tinha que recuperar com fragmentos a
sua identidade. Era uma pessoa que juntava os fragmentos, 0s cacos da sua vida,
para construir uma imagem. Por isso o0 escolhi como eixo”.

Essa narracdo aberta e fragmentada de Coutinho se relaciona com o abandono do
brasileiro em relacdo ao mundo, também juntando os cacos de identidade e memdria na falta
de um fundo histdrico. Interessante pensar na formacéo do Brasil que Andréa Franca, citando
Paulo Emilio Salles Gomes, percebe 0 quanto o pais “desde os primérdios, € destituido de
cultura original, lugar onde “nada nos € estrangeiro, pois tudo o €” (Franca, 2003:40). Sendo
parte de uma internacionalizacdo opressora e nao libertéaria, temos no préprio surgimento das
etnias uma mistura de religides, tradicdes e etnias. Ndo h4, portanto, a familia de voz
unissona que a década de 1960 tanto se esforcou em procurar, percebendo que existe um
espaco fixo e, a0 mesmo tempo, instavel em relacdo a “nossa” historicidade, brasilidade e
identidades. Sdo inimeras as maneiras de se transpor a fronteira do nacional quando nao se
pensa esta linha demarcatdria como um traco fixo e rigido.

Em relacdo aos filmes analisados, apesar de uma construcdo narrativa e de intengdes

diferentes, Macunaima e O Fio da Memdria se assemelham através do interesse por
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personagens que se adaptam e se situam aos espagos determinados. Gabriel Joaquim dos
Santos, no filme, usa sua criatividade dentro da condicao “largada” como filho de ex-escravo;
sem a referéncia paterna do trabalho, sem antecedentes nesse universo. Macunaima ndo se
deslumbra com a cidade, mas adapta suas caracteristicas aos dois espacos (campo e cidade),
como se acompanhasse a realidade brasileira. Ambos despertam interesse pela maneira como
se inserem dentro de um pais que ndo acolhe nem traz seguranc¢a. Joaquim Pedro fala dessa
falta de inteireza do pais como nacédo ao dizer que o filme “é a historia de um brasileiro que

foi comido pelo Brasil.” (Avellar, 2003)

sobre critica e pablico

Na producdo discutia-se como levar ao cinema conteudos brasileiros. Na critica, o
especifico do cinema e a relagdo entre forma e contetdo. Imbuidos pelo comprometimento
cultural que a atividade cinematografica muito carrega com oscilagdes até os dias de hoje, os
filmes Macunaima e O Fio da Memoria foram reféns de contextos historicos distintos e uma
reacdo de critica e publico flagrante com as questdes propostas nos filmes. Este documentario
de Eduardo Coutinho afastou das telas o publico brasileiro talvez por colocar em xeque as
expectativas deste publico que esperava um tratamento didatico e sociologico, quando na
verdade, o filme se desvencilha destes tratamentos genéricos para se aproximar de um
personagem que mistura conflitos e encarna as mudancgas histdricas a partir da aboli¢do da
escravatura. Segundo a matéria de Susana Schild, o filme foi recusado pela comissdo do
Festival de Brasilia nos primeiros 10 minutos e, antes de sua estréia foi visto em média por
100 pessoas que nada comentaram em seu siléncio. Na matéria, Coutinho explicita que ja ndo
imaginava um grande entusiasmo do publico pelo tema, ainda mais em uma época que “a
classe média odeia o Brasil, acha que ser brasileiro € uma pobreza cultural. Ser latino-
americano dez vezes pior, e 0 que mais quer é distancia de tudo que possa tentar discutir o
pais”, mas se assusta com a indiferenca que o filme suscitou.

Falar de etnias e de um posicionamento ora indiferente, ora confuso em relagdo a
formagéo da sociedade brasileira indica uma busca do cineasta em perceber estas relagcdes em
diferentes momentos e, mais ainda, a forma do espectador brasileiro lidar com as tensdes de
carater social, econdmico e politico. Desde Cabra Marcado para Morrer (1984) até O Fim e
0 Principio (2005), um de seus ultimos documentarios, o diretor mostra seu interesse pela
construcdo das relagdes sociais, as fabulacbes da memdria e as historias construidas. Nao
diferente, O Fio da Memoéria é um acompanhar do personagem Gabriel e como ele construiu
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suas relacdes e identificacbes meio a um espaco e momento. Macunaima também nao passa
de uma narrativa focada no jovem heroéi e as andancas de sua vida até sua morte. O contexto,
0 tom e a intengdo séo bastante opostas ao filme de Coutinho por tecer uma teoria sobre o
livro de Mério de Andrade, reavivando seu trajeto sobre o Brasil por um caminho ainda mais
missionario de apontar nosso “carater nacional”, enquanto o filme de Coutinho nasce de um
pretexto histdérico, sem roteiro, amarrando uma historia por pedacos de memoria. O longa-
metragem de Joaquim Pedro inserido no Cinema Novo, ou seja, dentro de um movimento
cultural com propostas estéticas e ideolégicas mais engajadas e exaltadas, foi tema de
indmeras criticas cinematograficas, diferente do esquecido filme de Eduardo Coutinho. No
ambito da critica cinematografica havia um clima de aproveitar a criagdo de um cinema de
dogmas, um novo cinema brasileiro, para enquadrar a sétima arte como importante
culturalmente, ndo sendo apenas um empreendimento financeiro de entretenimento. O Brasil é
entdo dividido em quem o pensa e 0 explica, escancara problemas e quem o0 “nega” como
espaco de reflexdo e luta. Os anos 1960 colocam no centro a questdo da ideologia e a critica
cinematogréfica retorna de imediato com uma posicao diante das idéias propostas nos filmes e
nos cineastas que os dirige. Na revista Filme Cultura nimero 2 e 3 houve uma enquete com
sete perguntas para a critica cinematografica em que se pedia as pessoas para citar filmes que
fossem exemplos do movimento do cinema novo e a outra pergunta remetia a questdo da
critica da época: teria ela oferecido uma contribuicdo a evolucdo do Cinema Novo?
Macunaima foi, portanto, tema de inumeras criticas emocionadas com 0 seu poder de
escancarar 0 pais com uma ironia e uma proximidade com a realidade em toda essa alegoria
que Mario de Andrade esbocou no livro. O publico se impressionou com a comicidade e
leveza de um filme que tanto fala deles mesmos dando ao longa o carater de obra-prima do

diretor Joaquim Pedro de Andrade.

Conclusao
O Fio da Memodria foi o ultimo dos filmes em pelicula de Eduardo Coutinho, que hoje

em dia é considerado um dos documentaristas que mais renovam as possibilidades de
linguagem em suas obras. Sua mudanca para o formato do video fez parte, dentre outros
motivos, de um novo ciclo de producao no Brasil e do barateamento e acessibilidade do video,
contrarios a pelicula. Eduardo Coutinho poderia ser substituido por muitos outros exemplos
de cineastas brasileiros atuantes, que se renovam conforme o seu tempo, se adaptando ao
espaco como fizeram os personagens de Macunaima e Gabriel Joaquim dos Santos. O Brasil

estd longe de formar uma inddstria cinematogréafica, acabando por condicionar os filmes aqui
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produzidos as inUmeras variantes, sejam essas gerais ou particulares. Talvez seja por essa
condicdo de realizacdo - intimamente ligada a condicdo do pais - que o cinema brasileiro ndo
consegue deixar de criar um Brasil a cada filme. Partindo do principio que toda producéo feita
por um brasileiro deixa vestigios da cultura em que ele esta inserido, sua forma e contexto de
producéo refletem na mesma intensidade a vivéncia e reacdo diante do pais.

Macunaima e O Fio da Memoria sdo exemplos de filmes que imaginam uma
comunidade e tém a capacidade de narra-la, deixando sugestdes e reflexdes pelas imagens.
Fazer um retrato do pais parece ser uma obsessao cultural da classe cinematogréafica brasileira
que vem se reafirmando, embora de diferentes maneiras, na busca pela autenticidade, por um
retrato (mais ou menos fiel) do Brasil. Se alguns filmes perderam sua potencial vitalidade em
funcdo deste objetivo reducionista, muitos outros conseguiram transpor essa vontade de forma
criativa — como Macunaima, de Joaquim Pedro de Andrade. Do fim da década de 1960 ao fim
da década de 1980, a exemplo dos filmes analisados, as abordagens parecem se deslocar do
centro do Brasil para sua fronteira. A busca por uma representacdo do que o Brasil é ou néo é
parece ceder lugar as investigacdes em relacdo simplesmente ao espa¢o construido a cada

narrativa, deixando, portanto, abertura para uma linguagem de identificacdo transnacional.
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